我知道很多外地球迷提起福建浔兴,第一反应往往是“哦,那个三分投得特别猛,防守也漏得特别快的队呗”,搁前几年我也这么觉得,直到去年11月去晋江做鞋企调研,打车碰到50多岁的本地司机陈叔,我才知道我对这支球队的误解有多深,那天陈叔穿的夹克口袋里露出来半张泛黄的球票,印着2005年CBA福建对阵八一的字样,他见我盯着看,挠挠头笑:“年轻时候攒了半个月工资买的内场票,那天龚松林跟刘玉栋对飙砍了32分,我喊得嗓子哑了三天,后来这票就一直揣兜里,算个念想。”那天我们没着急去目的地,绕着祖昌体育馆转了半圈,陈叔给我讲了一路他和浔兴的故事,我才突然明白:这支被很多人调侃成“虐菜大队”的球队,从来不是悬浮在职业联赛里的商业符号,它是长在晋江烟火里的,属于每个普通人的青春。
从厂队到CBA,浔兴的根早就扎在晋江的烟火里
很多人不知道,现在的CBA福建浔兴队,最早就是浔兴集团的员工厂队,上个世纪90年代,晋江的制造业已经遍地开花,浔兴是做拉链起家的本地龙头企业,老板本身就是篮球迷,厂里招工人都优先会打球的,下班了就组织各车间打比赛,赢了的车间每人多发两箱脉动加500块奖金,比评先进还热闹,1999年浔兴正式注册篮球俱乐部,2002年冲CBA成功,这支从工厂车间里走出来的球队,从诞生第一天起,观众就是身边的工友、村口的邻居、学校的学生,从来没有什么“职业球队的距离感”。 我去晋江的时候刚好赶上当地的村级篮球联赛,陈叔特意拉我去他老家的村子看球,场地就是村口的灯光球场,围栏外挤得水泄不通,有搬着小马扎坐的老人,有抱着孩子的妇女,还有不少穿着厂服刚下班的年轻人,手里还攥着没吃完的卤面,那场球他们村请了两个黑人外援,据说打一场出场费8000块,赢了还有额外奖金,最后他们村赢了3分,场边的鞭炮直接就点上了,比过年还热闹,陈叔说他儿子就在当地的鞋厂上班,厂里也有篮球队,上个月赢了隔壁厂的比赛,老板给每个队员发了两双新款运动鞋加1000块红包,“我们这里的人,就爱这个,做生意爱拼,打球也爱拼,输赢其次,场面必须好看”。 我一直觉得,国内很多CBA球队的问题就是和本地观众离得太远,企业办球队更像是打广告,球迷看球也像是追陌生的明星,但浔兴完全不一样,你在祖昌体育馆门口买水,卖水的阿婆可能看了浔兴20年球;你旁边坐的观众,可能就是浔兴集团车间里的工人,下班了换了衣服就来加油;甚至场上的球员去吃夜宵,老板都有可能免单,说“今天投的那个三分太帅了,这单我请”,这种刻在烟火气里的联结,是多少钱都买不来的,也是浔兴不管成绩好坏,永远有一批死忠球迷跟着的根本原因。
那些年的“福建跑轰团”,藏着几代福建球迷的青春
老球迷肯定都记得,浔兴刚进CBA那几年,就是整个联赛里最特立独行的存在,别的队都在磨阵地、拼防守,福建队偏不,拿着球就往前冲,三分线外有空位抬手就投,赢就赢个酣畅淋漓,输也输个坦坦荡荡,2003年龚松林进队之后,“福建球王”直接把这种风格推到了顶峰,陈叔说2005年打八一那场,他们整条街的工厂都提前半小时下班,小卖部的21寸彩电前面围了三四十个人,冰啤酒卖断了货,龚松林每次投进三分,整条街的欢呼声能盖过工厂的机器声。 后来王哲林出道,加上赵泰隆、陈林坚的“三分双子星”,福建队的“跑轰”风格更是成了联赛里的一道风景,2018-2019赛季王哲林拿常规赛MVP那一年,我还在上大学,宿舍里有两个福建的同学,只要有福建的比赛,整个宿舍都得跟着他们喊,那场打广厦的比赛,三个人合砍80分,最后赢了12分,我那两个同学在阳台喊得整层楼都能听见,楼管阿姨跑上来敲门,以为我们打架了,那个赛季福建队打进了季后赛,虽然最后输给了辽宁,但只要看过那支福建队打球的人,都忘不了那种全场飞奔、三分雨下不停的爽快感。 网上总有人骂福建队“不重视防守”“没有上进心”,我反而觉得这就是福建篮球最可爱的地方,晋江人做生意从来都是敞亮的,不搞弯弯绕绕,打球也一样,宁愿120:118输得痛快,也不愿意60:55赢的憋屈,就是要把篮球最有观赏性的一面给球迷看,这种风格不是软,更不是懒,是刻在福建人骨子里的爽利,输了就回去练,下次再赢回来,但是打比赛必须打得好看,不能让买票进场的球迷觉得亏得慌,说句不好听的,现在联赛里那么多磨洋工的球队,愿意实打实给观众表演的,福建队算头一个。
最低谷的那两年,没人真正想过放弃浔兴
2021年王哲林转会上海,应该是浔兴这些年最低谷的时候,那个赛季福建队只赢了6场球,排名联赛倒数第二,网上到处都是传言,说浔兴要卖队,要把主场搬出福建,甚至有人说“福建就不该有CBA球队”,我问过陈叔,那时候你们就不担心吗?陈叔笑了笑说:“担心啥?我们晋江人做事业哪有那么容易放弃,拉链都能做到全国第一,球队还能办不下去?大不了就陪年轻人练几年,总有打出来的那天。” 我后来去祖昌体育馆看过一场那个赛季的比赛,福建打北京,最后输了18分,但是上座率居然有六成,很多都是穿着各色厂服的工人,有的手里还拎着饭盒,边吃边看,打得好就喊好,打得不好也骂两句,但是散场的时候我听见旁边一个工人跟同伴说:“今天那几个小孩投的还行,下次再来。”门口卖水的张阿婆我印象特别深,70多岁了,穿了一件洗得发白的龚松林13号球衣,每场比赛都来,那段时间球票卖得不好,她自己掏腰包买了20张票,送给旁边工厂里的外地工人,说“我们晋江的队,哪怕输,场子里也要坐满人才有气势,你们来捧个人场,水我免费给你们装”。 还有个做跨境电商的晋江老板我也印象很深,那段时间福建队去广东打客场,他自己包了一辆中巴,拉了12个员工去客场加油,最后福建输了10分,他直接带着球员去吃潮汕牛肉火锅,说“没关系,你们年轻人敢打敢拼就好,回去好好练,下次来了我还请你们吃”,你看,这就是晋江球迷,他们不会因为你成绩好就凑上来追捧,也不会因为你成绩差就转身就走,他们看浔兴就像看自己家的孩子,考差了骂两句,但是转头还是要给你买牛奶补营养,下次接着考。 我一直觉得,职业体育的核心从来都不是成绩,是情感联结,你能想象曼联从曼彻斯特搬走吗?你能想象湖人离开洛杉矶吗?浔兴对于晋江就是这样的存在,成绩差可以练,球员走了可以补,但是根不能挪,因为这里的球迷早就把球队当成了家人,家人不会因为你考倒数就不认你。
年轻人们冒头的现在,我们等的春天已经来了
其实这两年看福建队的球,明眼人都能看出来,这支队伍的精气神已经回来了,黎伊扬的传球越来越老道,邹阳的防守和扣篮每次都能点燃全场,陈林坚当了老大哥之后,也越来越有担当,加上外援杰曼的突破,现在的福建队,虽然还不是联赛顶尖的队伍,但是每场球都拼到最后,已经很少出现以前那种大比分崩盘的情况了。 上个月我又去了一趟晋江,刚好赶上福建打上海的比赛,最后30秒两队打平,邹阳抢下前场篮板补篮绝杀,整个场馆直接炸了,我旁边坐的是泉州师范的一个00后学生,跳起来的时候手里的四果汤直接撒了我一身,他赶紧给我道歉,我笑着说没事,我也高兴,他说他从高中就看邹阳打CUBA,邹阳来福建之后,他每场主场比赛都来,“现在我们队都是年轻人,虽然有时候打得不稳,但是敢拼啊,我相信再过两年,我们肯定能进季后赛,甚至能冲四强”。 网上总有人说福建队不舍得花钱,买不来好外援,练不出好球员,我反而觉得这是晋江人的智慧,晋江人做事业从来不是急功近利的,做拉链能做到全国第一,做鞋子能做到世界知名,做球队也一样,没必要为了一时的成绩砸钱买老将,慢慢攒年轻人,慢慢磨技术,基础打牢了,成绩自然就上来了,就像现在的福建队,黎伊扬才25岁,邹阳才23岁,还有一堆00后的新秀正在成长,再过两三年,等这些年轻人练出来,当年的“三分雨”肯定能再次下起来。 那天我走的时候又碰到了陈叔,他现在的手机壁纸是邹阳的扣篮照,他说他现在每场福建的比赛都看直播,已经跟孙子说好了,等福建队下次进季后赛,就带孙子去现场看球,给他讲当年龚松林的故事,讲他年轻时候蹲在小卖部门口看球的故事。 其实你仔细想想,福建浔兴男篮从来都不是积分榜上的一个名字,也不是一场场胜负的数字,它是晋江街头飘着的卤面香,是小卖部冰啤酒的泡沫,是工厂下班之后的欢呼声,是刻在每个福建球迷骨子里的“爱拼才会赢”,只要这股劲在,浔兴就永远不会倒,福建的篮球火,就永远不会灭。




还没有评论,来说两句吧...