前几天跟常约球的球友去吃宵夜，几瓶冰啤酒下肚，有人叼着烤串突然问：“你们天天泡在球馆练，天天把‘竞胜’挂嘴边，到底什么才叫竞胜啊？” 有人说要拿全市业余联赛的冠军才叫赢，有人说把之前打不过的对手虐到拿不到10分才算胜，我啃着烤鸡翅没搭话，脑子里冒出来的是上周在半马赛场看到的那个一瘸一拐冲线的姑娘,还有小区篮球场里70岁投进三分蹦得像个孩子的张叔。
我们对竞胜的误解，太久了
先说说那个跑半马的姑娘，她叫小周，是我之前公司的同事，160的身高，最胖的时候有138斤，去年体检查出来中度脂肪肝、血脂偏高，医生跟她说再不动起来，30岁不到就要吃降压药，她才咬咬牙开始跑步，第一天晚上在公园跑800米，跑了一半就蹲在路边吐，旁边跳广场舞的阿姨给她递了瓶矿泉水，拍着她的背说“姑娘啊，减肥不差这一天，别把身体熬坏了”，她擦着嘴眼泪混着汗往下掉，说“阿姨我不是想减肥，我就想看看我能不能把这800米跑完”。 那之后她每天下班都去公园打卡，从800米到1公里，再到3公里、5公里、10公里，跑了整整一年，今年春天报了本地的半程马拉松，我那天去赛场当志愿者，在终点前1公里看到她的时候，她右腿抽着筋，每走一步都疼得皱眉头，志愿者举着收容车的牌子问她要不要上车，她摇着头摆手，额头上的汗把刘海全打湿了，说“我都跑了18公里了，剩下的就算爬我也要爬过去”。 最后她冲线的时候计时器显示2小时58分17秒，离3小时的关门时间只剩1分43秒，她抱着我哭得满脸都是泪，说“我居然真的做到了”，她当天把完赛奖牌拍了发朋友圈，底下有个前同事评论：“费这么大劲又没拿名次，至于哭成这样吗？”小周没回她，后来跟我吃饭的时候说：“我干嘛要在乎他说什么？一年前我连800米都跑不完，现在我跑完了21公里，我赢了去年的那个自己，这不就够了？” 我特别认同她的话，我们对“竞胜”这两个字的误解真的太久了，久到好像只有站在最高领奖台上、只有赢了所有对手、只有拿到所有人都认可的第一，才算得上“胜”，可体育的门槛从来不是只给冠军开的，竞胜的定义也从来不是为少数人设的，你不能说一个从来没跑过步的人第一次跑完5公里不算赢，你不能说一个打了半年羽毛球第一次接起杀球的人不算胜，那些动辄把“拿不到第一就是输”挂在嘴边的人，其实根本没看懂体育的本质，也没读懂“竞胜”的内核。
那些藏在烟火里的“小竞胜”，才是普通人的体育底色
我家小区有个老年篮球队，平均年龄62岁，队长是70岁的张叔，前几年查出来高血压，医生让他多运动，他以前连爬三楼都喘，后来跟着小区里的老头们打篮球，最开始三步上篮都走不利索，投十个球能中一个都要高兴半天，他每天早上6点就抱着篮球去球场练，运球运到手掌磨出茧子，投三分投到胳膊抬不起来，家里人都劝他：“你都70了，瞎折腾什么，万一摔了怎么办？”张叔每次都乐呵呵地说：“我年轻的时候就是校队的三分投手，我就想再投进个三分，给老哥们看看我还没老。” 上个月他们跟隔壁小区的老年队打友谊赛，最后30秒的时候我们队还落后2分，后卫把球传到站在三分线外的张叔手里，我站在旁边看，他拿到球的时候手都在抖，稍微稳了一下就跳起来投，球在空中划了个弧线，空心入网，全场瞬间炸开了，队友们围着张叔喊，他自己也蹦得像个18岁的小孩，比拿到了NBA总冠军还高兴，最后那场比赛我们队还是输了3分，可散场的时候所有人都围着张叔庆祝，没人在意输了比赛这件事，大家都知道，对于张叔来说，这个三分球，就是他这辈子最拿得出手的“竞胜”时刻。 我自己打了三年羽毛球，反手一直是弱项，每次跟球友打，人家都专门盯着我的反手位杀，我次次都接不到，被虐得抬不起头，去年冬天我咬了咬牙，每天下班都去球馆对着墙练反手挥拍，每天挥1000次，挥到胳膊抬不起来，吃饭拿筷子都抖，朋友都笑我：“你又不打职业，费这个劲干嘛？”我没解释，就想争口气，不想每次都被人按在反手位摩擦，练了整整三个月，上周跟那个打了五年球的老对手打，他又习惯杀我反手，我当时下意识抬拍一挡，球直接擦着网落在了他的后场死角，他愣了三秒，冲我竖了个大拇指说“你可以啊”，我站在球场上，汗流进眼睛里都不觉得蛰，那种开心，比我之前拿新手局冠军的时候爽10倍，那天的比赛我最后还是输了2分，但我一点都不难过，我知道，我赢了三个月前那个连反手球都接不起来的自己，这就够了。 还有楼下开水果店的阿明，之前200斤，爬三楼都喘，去年开始练攀岩，每天收了摊就去攀岩馆泡两个小时，摔了不知道多少次，手上的茧子磨了一层又一层，上周终于攀上了馆里难度最高的5.12线，当天他给所有来买水果的顾客打八折，高兴得见人就说“我居然爬上去了”。 你看，这些人都不是什么专业运动员，也拿不到什么全国冠军，可他们身上这些不起眼的“小竞胜”，才是体育最动人的底色啊，竞胜从来不是什么遥不可及的东西，它就藏在我们普通人的烟火里，藏在你每次多跑的100米里，藏在你每次多接的一个球里，藏在你每次突破自己极限的那个瞬间里，没有奖杯，没有掌声，可那种从心底冒出来的满足感,比任何金牌都沉。
真正的竞胜，从来都是“向内求”的
我之前看东京奥运会的体操比赛，46岁的丘索维金娜第八次站在奥运赛场上，跳马落地的时候没站稳，最后没进决赛，全场观众还是站起来给她鼓掌，掌声比给冠军的还响，有人说她一把年纪了还来跟20岁的小姑娘抢名额，赢不了还出来丢人，可这些人根本不知道，丘索维金娜年轻的时候为了给儿子治病才一直坚持比赛，儿子病好之后她还是留在赛场上，只是因为她喜欢体操，她想看看自己这么大年纪，到底还能不能站在奥运赛场上，她不需要赢那些20岁的小姑娘，她赢了年龄的枷锁，赢了生活的磨难，赢了那个曾经想过放弃的自己，这就已经是最大的竞胜了。 还有苏炳添，东京奥运会跑出9秒83的时候，全网都在欢呼，哪怕他最后没拿到奖牌，也没人觉得他输了，他自己接受采访的时候说：“我从来没想过要赢博尔特，我就想看看，我们黄种人到底能跑多快，我能不能突破之前的自己。”他之前的最好成绩是9秒99，9秒83这个成绩，不仅突破了黄种人的极限，也赢了之前那个跑9秒99的自己，这就是最有分量的竞胜。 我一直觉得，“竞胜”这两个字，拆开来看，“竞”从来不是跟别人竞，是跟自己较劲，“胜”也从来不是胜别人，是胜过往昔的自己，真正的竞胜，从来都是向内求的，跟别人一点关系都没有，你不需要跟博尔特比速度，不需要跟谌龙比羽毛球技术，不需要跟专业的攀岩选手比难度，你只要比昨天的自己多走一步，多撑一秒，多试一次，就是赢了。 你体测800米之前跑4分钟，现在跑3分50秒，这就是竞胜；你之前健身卧推只能推20公斤，现在能推25公斤，这就是竞胜；你之前爬个山都要坐缆车，现在能自己爬到山顶，这也是竞胜，这些事在别人看来可能不值一提，但只要你知道，你比之前的自己更好了,这就够了。
别把竞胜活成内耗，你不需要赢所有人
我之前在跑团认识一个男生，最开始跑步是为了减肥，每天跑5公里，跑了两个月瘦了20斤，本来挺好的事，后来他跟跑团里的人比配速，看人家5公里能跑进20分钟，他非要逼着自己也跑进20分钟，每天加量跑，跑得膝盖疼也不敢停，最后跑成了半月板损伤，住了半个月院，休养了大半年，现在连走路久了膝盖都疼，再也不敢跑步了。 还有很多人，健身非要跟别人比肌肉围度，打个野球非要跟职业球员比技术，跑个步非要跟专业选手比成绩，到最后不仅没感受到运动的快乐，反而搞得自己焦虑得不行，本来是为了健康才运动，最后反而把身体搞坏了，本来是为了开心才打球，最后反而因为打不过别人天天郁闷。 我特别想跟这些人说一句：你不需要赢所有人，也不需要跟任何人比，竞胜的参照物永远只有你自己，你要是总盯着别人的脚步，你永远跑不出自己的路；你要是总想着要赢所有人，你永远体会不到运动的快乐。 竞胜从来不是让你跟别人卷，不是让你明明只能跑6分配速非要逼自己跑4分，不是让你明明只能接普通的球非要逼自己接专业杀球，它是让你在自己的节奏里，一点一点变好，一点一点突破，你今天比昨天多跑100米，就是赢了；你今天比昨天多接一个球，就是赢了；你今天比昨天多坚持了一分钟，就是赢了。 回到最开始宵夜局那个问题，我后来跟球友说：“竞胜其实特别简单，就是你每次练到挥不动拍还多挥的那一下，是你跑不动了还多迈的那一步，是你觉得自己不行的时候，咬咬牙说‘我再试试’的那个瞬间，它从来不是给别人看的奖杯，是你藏在自己心里的勋章，是你把昨天那个软弱的、懒惰的、不敢尝试的自己掀翻在地的时候，那种从骨头里冒出来的爽。” 我们绝大多数人这辈子都成不了专业运动员，也拿不到什么世界冠军，可这不妨碍我们在运动里找到属于自己的竞胜时刻，不妨碍我们一次又一次赢过昨天的自己，不妨碍我们在每一次突破里，感受到那种“我还能更好”的底气，这,才是竞胜真正的意义。
还没有评论，来说两句吧...