上周路过城西区的38中,刚好赶上周五放学,校门一打开,十几个抱着磨得起皮的篮球的半大小子最先冲出来,径直往校门侧边的室外篮球场跑,篮球砸在地面的“咚咚”声混着少年的喊叫声飘过来,一下子就把我拉回了10年前的夏天——那时候我也是这群人里的一个,这片场地的篮筐还挂着半幅被风吹得破破烂烂的网,地面裂缝里长着半人高的狗尾巴草,我们为了抢半场,能提前半小时逃掉最后一节自习课来占位置。
作为全市连续12年升学率排前三的重点中学,38中曾经是家长嘴里“最会读书的学校”,很少有人知道,这片不起眼的篮球场,藏着几代少年的成长,也藏着我对校园体育最生动的理解。
17岁的绝杀球,改写了一个“差生”的人生
我高二那年的同班同学阿凯,是当年38中“最不务正业”的学生,他爸妈常年在外地打工,跟着奶奶长大,上课永远趴在最后一排睡觉,作业从来交不齐,每次考试都是年级倒数后十名,班主任找他谈过无数次,说“再这样下去你连大专都考不上,只能去工地搬砖”,他每次都低着头不说话,转头下课铃一响,抱着篮球就往操场跑。
那时候38中不重视体育,体育课经常被数学、英语老师占,唯一的室外篮球场还坑坑洼洼,摔一跤膝盖就能蹭掉一大块皮,学校甚至一度想把篮球场拆了改停车场,最后是几个老体育老师软磨硬泡才留了下来,2018年区里办第一届中学生篮球联赛,学校本来不想报名,觉得“耽误学生学习,拿不到奖还丢人”,又是体育老师拍着胸脯保证“不占用上课时间训练,拿了奖算学校的,拿不到奖我扣工资”,才勉强凑了一支队伍,阿凯是队长。
没人对这支队伍抱希望,毕竟我们的对手都是有几十年体育传统的学校,人家有专业教练、室内训练场,我们连统一的队服都没有,就穿着各自的校服上场,一路跌跌撞撞居然打进了决赛,决赛那天是周六,整个38中去了一百多号学生加油,对手是连续拿过三届市冠军的实验中学,他们赛前还调侃我们“38中的学生是不是做数学题做傻了,连运球都不会还来打球”。
最后3秒,我们落后1分,发球的队友差点被对方断球,阿凯冲到三分线外猛地跳起来接球,转身、起跳、投篮,动作一气呵成,那时候下午的太阳刚好晃到他的眼睛,我站在场边心脏都快跳出来,看着球在篮筐上转了三圈,“唰”的一声掉了进去,全场安静了两秒,紧接着爆发出震耳欲聋的欢呼声,我们所有人冲上去把阿凯举起来,他的校服袖子都被扯破了,脸上全是汗,哭的比谁都凶。
那天晚上我们在学校门口的路边摊吃烤串,阿凯第一次说他不想打工了,他想考体育大学,以后回38中当体育老师,所有人都以为他开玩笑,毕竟那时候他的文化课分数连大专线都够不上,结果从那天起,阿凯每天早上5点就到学校操场练体能,晚上下了晚自习留在教室补文化课,高三那年他考了全省体育统考第17名,文化课超线60分,真的考上了本地的师范大学体育教育专业,去年毕业直接回了38中当体育老师。
上次我去他办公室找他,墙上还挂着当年那件被扯破的校服,上面写满了当时全班同学的签名,他笑着跟我说:“要是当年没有那个绝杀球,没有这片篮球场,我可能真的早就出去打工了,是体育救了我。”我特别懂这种感觉,很多人觉得体育就是“头脑简单四肢发达”的人走的捷径,可对于普通孩子来说,体育可能是人生里第一次让你感受到“只要努力就有回报”的事,是你跌入谷底的时候,能拉你一把的那只手。
被贴了十几年的“书呆子”标签,被一群打篮球的姑娘撕了
38中出名靠的是升学率,以前别人一提38中的学生,第一反应都是“只会读书的书呆子”,连我们上学的时候,别的学校的学生都调侃我们“跑800米能晕倒,篮球都拍不动”,这种偏见持续了十几年,直到近几年38中的女子篮球队打遍了半个市的中学,大家才对这所“学霸学校”改观。
阿凯回38中当老师之后,第一件事就是牵头成立女子篮球社,一开始报名的只有3个女生,大家都觉得“女生打球太粗鲁,晒黑了不好看”,还有家长专门找到学校,说“我女儿是要考985的,不能把时间浪费在打球上”,现在女子篮球社已经有32个队员,高二的小楠是第一批入社的成员,也是现在的女子篮球队队长。
小楠以前是年级有名的“学霸”,每天除了学习就是学习,高二上学期因为升学压力太大,连续失眠了一个月,甚至出现了抑郁倾向,去看心理医生,医生建议她多出门运动,她抱着试试的心态去了篮球社,一开始她连球都拍不稳,跑两步就喘得不行,练了三个月,她能跑完全场,投篮命中率比不少男队员还高,去年她带着38中女子篮球队拿了市中学生女子篮球联赛的亚军,上台领奖的时候,她扎着高马尾,脸上晒出了淡淡的雀斑,举着奖杯笑的特别亮。
更神奇的是,她的成绩不仅没下降,反而从年级120多名升到了年级42名,上次开家长会,小楠妈妈作为家长代表发言,说以前她特别反对女儿打球,觉得“有这个时间多做两套题不好吗”,后来她发现,女儿每天早上6点起来练一个小时球,出一身汗之后上课反而更专注了,以前遇到不会做的题就哭,现在会笑着说“输了球都能赢回来,一道题算什么”,现在小楠妈妈每次比赛都来当啦啦队,还主动给全队买水买能量棒。
我特别感慨,我们这代人上学的时候,体育永远是“副科”,是给主科让路的存在,还有很多人觉得“女生就应该安安静静的,打什么球”“体育是差生的退路,成绩好的人搞体育就是不务正业”,可38中的这群姑娘用实际行动证明了:体育从来不是成绩的对立面,也不分性别,它能给你的,是刻在骨子里的韧性和底气,是你面对挫折的时候,永远有“再来一局”的勇气,这些东西,是做多少套卷子都学不来的。
最好的体育教育,从来不是培养冠军,而是让每个孩子都能站在场上
去年38中申请了经费,把那片掉漆的水泥篮球场翻新成了塑胶场地,还加了灯光,晚上也能打球,阿凯说翻新的时候,他们特意留了场地边那棵几十年的老梧桐树,以前我们打球输了的队伍,就蹲在树底下给赢的队伍买5毛钱一瓶的橘子汽水,那棵树见证了太多人的青春。
现在38中的体育课,早就不是以前那种“跑两圈就自由活动”的模式了,学校开了篮球、羽毛球、乒乓球、轮滑、太极、体能训练六门选修课,学生可以自己选,哪怕你不想跑跳,也可以选太极或者棋类,不会强迫所有人都达到一样的标准,阿凯的篮球队里还有个初一的小孩叫浩浩,小时候得过小儿麻痹,左腿有点瘸,走路都不太稳,但是特别喜欢篮球,每次社团活动都来,阿凯就专门教他投篮,现在他三分球命中率能到40%,上次班级联赛,他作为班级的“特殊球员”上场,投了三个三分,全场的老师学生都站起来给他鼓掌,浩浩说以前他特别自卑,不敢跟同学说话,现在同学都叫他“三分神射手”,每天最开心的事就是去打球。
我一直觉得,现在很多人对体育教育有误解,要么觉得体育就是用来给中考加分的,逼着孩子天天练800米、1000米,反而让孩子对运动产生了抵触心理;要么觉得搞体育就是要拿冠军,要出成绩,把资源都堆给少数有天赋的孩子,忽略了大多数普通学生,但38中从来没这么干过,他们的体育考试,除了必测的项目,还可以选自己擅长的项目抵分:你篮球打得好,就可以用篮球比赛的成绩抵长跑的分;你轮滑滑得好,也可以用轮滑的成绩抵,不会让不擅长跑步的孩子硬着头皮跑,去年市教育局来调研,38中的学生体质健康合格率排全市第一,学生的抑郁检出率比全市平均水平低了20%,这就是体育的力量。
前几天我跟阿凯还有以前的老同学回38中打球,打到一半突然下雨了,我们就蹲在那棵老梧桐树下躲雨,看着操场上跑闹的小孩:那个一瘸一拐但是投篮特别准的浩浩,场边拿着矿泉水给队友加油的小楠,还有那些背着书包抱着篮球跑的少年,他们脸上的笑容比什么都鲜活,阿凯说,他当年打球的时候,最大的愿望就是学校能有个塑胶篮球场,能有专业的老师教打球,现在这些都实现了,他现在最大的愿望,就是能让更多的孩子喜欢上运动,不是为了拿奖,也不是为了考试,就是单纯的享受跑步、跳跃、出汗的快乐。
我们常说“体育强国”,其实这个目标从来都不是靠几个奥运冠军实现的,是靠每一个愿意给孩子留一节体育课的老师,靠每一片放学之后能让孩子自由奔跑的场地,靠每一个在球场上笑着喊“再来一局”的少年,一点点拼出来的,而38中这片不大的篮球场,早就给出了最好的答案:体育从来不是少数人的游戏,它属于每一个想要跑起来的人,它给你的不是奖牌和荣誉,是你面对人生的时候,永远充满活力的底气。



还没有评论,来说两句吧...