2024年巴黎奥运会女足亚洲区预选赛第二阶段中国女足集训大名单正式公布:门将:朱钰(武汉车谷江大)、徐欢(江苏无锡女足)、潘红艳(北京女足);后卫:吴海燕(武汉车谷江大)、李梦雯(布莱顿/留洋)、王晓雪(武汉车谷江大)、姚凌薇(武汉车谷江大)、汪琳琳(上海农商银行)、陈巧珠(广东女足)、沈梦露(凯尔特人/留洋);中场:张睿(武汉车谷江大)、姚伟(武汉车谷江大)、张琳艳(热刺/留洋)、沈梦雨(凯尔特人/留洋)、杨莉娜(莱万特拉斯普拉纳斯/留洋)、吴澄舒(堪培拉联/留洋)、古雅沙(武汉车谷江大)、高晨(长春大众卓越);前锋:王霜(路易斯维尔竞技/留洋)、王珊珊(武汉车谷江大)、唐佳丽(马德里CFF/留洋)、肖裕仪(武汉车谷江大)、乌日古木拉(长春大众卓越)。
我对着这份23人的名单看了整整十分钟,越看越鼻酸——这不是一张冷冰冰的人员公示,每一个名字被印在“中国女足”前缀后面的背后,都是十几年咬着牙摔出来的路,远不是大家随口喊的那句“铿锵玫瑰”就能概括的。
每个印在名单上的名字,都藏着数不清的“摔跟头”往事
先说说名单里年龄最小的潘红艳,这个2004年出生的姑娘今年才刚满20岁,是第一次进入国家队大赛阶段的集训名单,去年我去北京女足的基地采访,刚好碰到她刚结束训练,挽着球衣袖子的胳膊上全是青紫色的淤青,膝盖上的旧伤还贴着纱布,新的擦伤又渗着血。
她跟我聊起小时候练球的事:12岁那年被体校教练选中当门将,妈妈本来坚决不同意,说小姑娘家家天天摔得浑身是伤,以后留疤不好看,她当时没跟妈妈争,转头就把自己攒了半年的零花钱全买了训练用的球,每天放学就对着墙练扑球,胳膊摔得抬不起来就用冰敷,第二天接着练,后来妈妈去体校看她,刚好撞见她扑一个高空球重重砸在地上,半天爬不起来,妈妈站在场边哭了半个小时,回去就给她缝了个加厚的护膝,缝的时候手都在抖,这次入选名单之后,她第一个给妈妈打视频,举着国家队的训练服晃来晃去,说“妈你看,我之前摔的那些跤,都值了”。
再说说大家都熟悉的张琳艳,这个身高只有1米55的四川姑娘,当年差点因为个子矮被职业队拒之门外,我之前去她的老家绵阳江油采访过她的启蒙教练,教练说12岁那年测骨龄,医生说她最多长到1米5,很多梯队教练都劝她别踢了,说这个身高在职业赛场根本没优势,她当时什么也没说,每天训练结束之后自己留下来加练100次摸高,绕着操场跑5圈,脚磨破了就贴个创可贴接着跑,2022年亚洲杯决赛,她替补上场之后头槌破门帮中国队扳平比分,赛后采访她举着奖杯哭,说“我从小到大听了太多‘你不行’,我就是想证明,个子矮也能踢好球”。
还有33岁的老将吴海燕,这份名单里她算是资历最老的球员之一,2021年她十字韧带断裂,医生说至少要休养一年半,搞不好职业生涯就结束了,我去康复中心看她的时候,她正抱着弹力带练腿部力量,疼得额头上全是汗,咬着牙一声不吭,等训练结束才躲在康复室的角落里偷偷哭,哭完擦干净脸又接着练,她跟我说“我不怕疼,我就怕我赶不上这次奥预赛,我还想带着小师妹们去一次奥运会”。
我们总说女足精神,可很少有人真的看见她们的“普通”
不知道从什么时候开始,大家提到女足就会下意识扣上“铿锵玫瑰”“励志榜样”的帽子,可很少有人真的愿意去了解她们私下里的生活,其实她们根本不是什么无所不能的英雄,就是一群爱喝奶茶、爱买漂亮衣服、会疼会累的普通姑娘。
去年我去海口看女足集训,刚好赶上降温,海边的风刮得人脸疼,她们顶着风练了两个小时的传切,结束之后几个姑娘蹲在训练场边,抱着保温杯喝奶茶,叽叽喳喳地商量周末休息的时候去市区买新出的汉服,还有一次训练结束,我看到唐佳丽蹲在地上给妈妈打视频,举着自己手上的茧子跟妈妈撒娇,说“你看我最近练射门练的,手都磨破了,你下次给我寄点你做的酱牛肉呗,我想吃”,那一刻我突然觉得,她们哪里是大家嘴里的“民族英雄”啊,就是一群离家在外打拼的小姑娘,受了委屈也想找爸妈告状,吃到好吃的也会开心半天。
很多人不知道的是,除了少数顶尖的留洋球员,大部分国内女足运动员的收入低到超出大家的想象,我认识一个女超的替补球员,今年22岁,踢了7年球,现在月薪才4000块,连在俱乐部所在的城市租个一居室都不够,平时买护肤品都只敢买平价国货,球鞋踢得鞋底磨平了才舍得换,她跟我说“我爸妈至今都觉得我踢足球是不务正业,说别人家姑娘坐办公室一个月都能赚七八千,我天天摔得浑身是伤赚的还不够吃饭的,只有我自己知道,我就是喜欢踢球,哪怕赚的少我也认”。
还有一次女超联赛结束,我看到几个二十岁不到的小球员蹲在球场边吃泡面,因为加练错过了食堂的饭点,她们边吃边聊下次发工资要给家里的弟弟妹妹买新书包,那场景我现在想起来都难受,大家总说女足精神多么伟大,可这些姑娘连最基本的生活保障都没那么容易拿到,她们的坚持,哪里是为了什么“精神”啊,就是纯粹的热爱而已。
这份名单不是荣誉的“奖章”,是扛着压力上场的“入场券”
很多人觉得能入选国家队名单是天大的荣誉,可对于这群姑娘来说,这份名单更像一张扛着压力上场的“入场券”——这次奥预赛她们和韩国、朝鲜、泰国分在“死亡之组”,只有拿到小组第一才能直接晋级巴黎奥运会,所有人都盯着她们,盼着她们能再创奇迹,可没人知道她们身上的压力有多大。
王霜之前接受采访的时候说,她最近经常失眠,一闭上眼满脑子都是战术,脚伤疼得睡不着的时候就吃止疼片,就怕自己状态不好拖队伍的后腿,之前留洋美国的时候,她脚伤复发医生让她至少休息三个月,她只休息了一个月就回去训练了,她说“国家队需要我,我不能缺席这次的名单,哪怕上场只能踢十分钟,我也要拼尽全力”。
还有留洋凯尔特人的沈梦雨和沈梦露,为了赶回来集训,坐了20多个小时的飞机,倒时差倒了两天就跟着队伍训练,连回家看看爸妈的时间都没有,沈梦雨跟我说“我去年打亚洲杯的时候没进首发,我憋了一年的劲,这次一定要证明自己,不辜负教练的信任”。
我到现在还记得2022年亚洲杯夺冠之后,她们在隔离酒店外面见球迷的场景,队长王珊珊抱着奖杯,对着外面的球迷深深鞠了一躬,眼睛红着说“谢谢你们还相信我们”,那时候我就觉得,她们拼尽全力哪里是为了什么冠军啊,就是怕让那些相信她们的人失望而已。
别把女足当“拉踩工具”,她们要的是真的被看见
我最反感的一件事,就是每次男足输球,就有人把女足拉出来说“看看女足再看看男足”,看似是在夸女足,其实根本不是真心实意的关注,只是把女足当成了拉踩男足的工具而已,转头问他女超联赛什么时候开打,最近中国女足有什么比赛,他根本答不上来。
我之前去看女超联赛,最便宜的门票才20块钱,现场观众还不到1000人,大部分都是球员的家属和几个常年追比赛的老球迷,很多踢了五六年球的姑娘,连个自己的球迷后援会都没有,上次女足世界杯中国队没能小组出线,网上铺天盖地的骂声,说她们“飘了”“对不起大家的期待”“拿了奖金就不好好踢球了”,可没人看见她们在场上拼到腿抽筋,没人看见王霜带伤上场打了封闭,没人看见她们输球之后在更衣室哭了两个小时。
凭什么啊?男足输了大家骂归骂,收入还是女足的几十上百倍,女足赢了大家喊两句“铿锵玫瑰”,转头就没人记得她们的比赛,这本身就是最大的不公平,她们不需要大家把她们捧上神坛,也不需要大家拿她们当拉踩男足的工具,她们要的只是最基本的尊重:赢了的时候真心为她们鼓个掌,输了的时候别站在道德制高点指责她们,有空的时候去现场看一场她们的比赛,哪怕只是在刷到她们的新闻的时候点个赞,就够了。
现在我再看这份23人的名单,每一个名字都沉甸甸的,她们有的来自四川的小县城,有的来自内蒙的草原,有的从小家里条件不好,有的一路被质疑长大,可她们都凭着对足球的热爱,站在了国家队的名单里,她们不是什么“玫瑰”,就是一群在泥地里追光的普通姑娘,凭着一口气走到了现在,这样的姑娘,值得我们所有的偏爱。





还没有评论,来说两句吧...