上周六我去兰州城关区黄河风情线的群众半马志愿服务点帮忙,刚搬完两箱水,就被人拍了拍后背,转头就看见兰君太举着刚出锅的卤牛肉往我手里塞:“专门从馆子里拿的,你们志愿者辛苦了,快垫两口。”他穿一身洗得发白的荧光绿跑团服,脖子上挂着刚拿到的10公里完赛奖牌,晒得黝黑的脸上满是汗珠,笑起来眼角的皱纹里都藏着爽利,要不是认识他快5年,我根本不敢相信,眼前这个一口气能跑21公里的人,当年是个爬三楼都喘、体重182斤的“胖老板”。
35岁那年的体检报告,是我跟体育“绝缘”30年的转折点
兰君太是土生土长的兰州人,他家开的“君太牛大”在中山桥附近开了快20年,老食客都知道,老板以前是个“能坐着绝不站着,能躺着绝不坐着”的主,每天凌晨3点起来熬汤、揉面,白天守12个小时店,闲下来就瘫在收银台后面的躺椅上刷短视频,冰啤酒就卤牛肉是他的固定下午茶,172cm的身高,体重最高飙到182斤,裤腰都要穿3尺4的。 “那时候我对体育的印象,就是上学时跑800米要了半条命,工作后电视里那些运动员拿金牌,跟我半毛钱关系都没有。”兰君太说,改变他的是35岁那年的体检报告:高压160、低压110,中度脂肪肝,高尿酸比正常值高了快一倍,医生拿着报告敲桌子:“你再这么造下去,40岁就要中风躺病床,到时候面馆你都守不住。” 真正刺痛他的还不是医生的话,是那年儿子学校开运动会,他去当家长志愿者,10岁的儿子跟同学介绍他的时候,半开玩笑半嫌弃地说:“我爸爸跑的比我们家煮面的大锅还慢。”当天他回家翻遍了整个衣柜,连一条不带松紧带的裤子都找不到,全是宽松的大裤衩,找了双旧布鞋就往楼下跑,结果刚跑了200米,就蹲在小区门口扶着树吐,路过的老邻居还以为他前一天喝多了,递了瓶矿泉水劝他:“少喝点酒,年纪不小了。” “那天我蹲在路边缓了半个小时,觉得特别丢人,但也突然想通了,我才35岁,总不能后半辈子就这么瘫着过吧。”兰君太说,最开始他根本跑不动,就把熬汤的时间提前了半小时,每天凌晨2点半出门,先绕着小区走3公里,走热了再慢慢跑两步,磨到3点再回面馆开火烧汤,第一个月他磨破了两双布鞋,脚后跟上的创可贴贴了一层又一层,老婆天天骂他瞎折腾,直到3个月后他去复查,血压降到了130/85,体重掉了20斤,老婆才没话说,偷偷给他买了第一双跑鞋,399块的国产品牌,他现在还放在面馆的收银台后面当“吉祥物”。 我做体育行业这么多年,听过最多的话就是“我没天赋,体育跟我没关系”“我工作太忙了,哪有空运动”,但兰君太的故事刚好戳破了这个误区:体育从来不是少数精英的专属游戏,它是每个普通人成本最低的健康投资,你不需要有天赋,不需要花几万块请私教,甚至不需要凑够一整段时间,只要愿意迈出第一步,它就会给你最实在的回馈,你流的每一滴汗,都在给你未来的生活攒抗风险的本钱,这比什么理财产品都靠谱。
跑过4次兰马,我才懂体育从来不是“比谁跑得快”
兰君太第一次参加马拉松是2019年的兰州马拉松,他报的是5公里健康跑,跑了42分钟,过终点的时候工作人员给他挂完赛奖牌,他站在黄河边哭了快10分钟:“长这么大,我第一次拿除了‘社区优秀个体户’之外的奖,那奖牌攥在手里热得发烫。” 2020年他报了半马,跑到18公里的时候腿抽筋,坐在路边揉了快20分钟,本来想退赛,结果路过的一个穿校服的小姑娘给他递了瓶功能饮料,脆生生地喊“爷爷加油”,他当时就乐了:“我那时候才37,就是晒得黑留了点胡子,居然被叫爷爷,当下就撑着栏杆站起来,哪怕走也要走到终点。”最后他比关门前晚了10分钟冲线,组委会的志愿者还是给他挂了完赛奖牌,说“只要坚持到终点的,都是英雄”。 从那之后兰君太就琢磨着,能不能让更多像他一样的普通人感受到跑步的好,他在自己的面馆贴了个通知:凡是当天跑步里程超过3公里来吃面的,免费加肉加蛋;每个月1号是“跑者日”,所有来的跑友都能免费领一份卤牛肉,我去年去过一次他的跑者日活动,小小的面馆挤了20多个人:有退休的中学老师,跑了5年全马,随身带着急救包当跑团的义务队医;有送外卖的95后小哥,平时跑单攒下的体能,半马能跑进1小时50分;还有刚上高二的体育生,每周都来蹭面,说兰叔家的牛肉面是他的“训练补给站”,大家坐在一起没有身份差别,聊的都是哪段路的树荫多,哪款跑鞋穿着舒服,一碗面热气腾腾的,比什么高端体育沙龙都有人情味。 我一直觉得,很多人对体育的误解都源于“唯成绩论”:好像跑不进3小时的马拉松就不算跑,拿不到奖牌的比赛就没有意义,但其实落到普通人的生活里,体育的本质从来不是竞争,而是连接,它是你跑崩的时候陌生人递过来的一瓶水,是跑友聚会时一碗免费加肉的牛肉面,是本来八竿子打不着的人,因为同一个爱好凑到一起,把平淡的日子过得热热闹闹的,那些奖牌和成绩只是附加品,体育真正给你的,是一群志同道合的朋友,是永远积极向上的生活状态,这比什么都珍贵。
当社区“马拉松民间代言人”,我想让更多人知道“普通人也配玩体育”
2021年社区搞全民健身推广,第一时间就找了兰君太当“民间代言人”,他干脆牵头搞了个“黄河边夜跑团”,每周二周四晚上7点在中山桥集合,跑到雁滩大桥往返刚好5公里,口号就是“快慢无所谓,能来就行,跑不动走完全程也给发奖品”。 刚开始跑团只有7个人,现在最多的时候一次能凑100多号人,里面的故事说都说不完:62岁的张阿姨患糖尿病10年,以前每天要打两次胰岛素,跟着跑团跑了一年,现在已经改成口服降糖药,血糖稳得比年轻人都好,每次跑团活动她都要带自己蒸的花卷给大家分;24岁的小周去年刚毕业的时候得了抑郁症,连门都不想出,妈妈硬拉着她来跑团,现在她是跑团的义务配速员,每次都主动陪着新人跑,说“跑步就是我的救命药”;还有跑团里的十几个外卖小哥,平时跑单没时间参加夜跑,兰君太就专门给他们开了“周六早跑场”,跑完免费吃牛肉面,有个小哥说“跑5公里神清气爽,一整天送单爬楼都不觉得累”。 去年年底疫情刚放开的时候,大家都不敢出门运动,兰君太就在跑团群里搞了个“居家打卡挑战”:每天做30个深蹲、20个开合跳就算完成任务,连续打卡21天的,他免费请吃一个月的牛肉面加肉,最后有60多个人完成了挑战,他真的在面馆摆了3桌,那天大家阳康之后第一次聚,热热闹闹吃了两大盆卤牛肉,有人说那段时间在家打卡,就盼着解封之后来吃兰叔的牛肉面,日子都有了奔头。 今年兰君太又搞了个“少年跑团”,周末带着小区里的小孩跑3公里,从来不比成绩,就教他们怎么热身拉伸,怎么正确跑步不伤膝盖,每次跑完给小朋友发个小奖牌,还有他家面馆的免费小菜券,有个小孩以前一考试就紧张得失眠,跟着跑了3个月,这次期末考试考了全班第三,家长专门给送了锦旗,说“比报几万块的补习班都有用”。 之前跟体育局的朋友聊天,他说现在全民健身最难的不是修多少健身步道,不是办多少高规格的比赛,而是怎么让那些“从来不动”的人愿意迈出第一步,我觉得兰君太这样的“民间代言人”,比多少官方宣传都有用:他就是大家身边开牛肉面的老板,大家看着他从180斤的胖子变成能跑半马的跑者,看着他血压降了、精神好了,就会觉得“他都行,我为什么不行”,我们总说“体育强国”,这个“强”从来不是只靠奥运会上的几块金牌撑起来的,是靠千万个兰君太这样的普通人,把体育从赛场搬到小区楼下,搬到黄河边,搬到每个人的日常生活里,他们才是中国体育最扎实的基本盘。
上个月我跟兰君太在黄河边散步,看着夜跑团的人举着荧光棒从我们身边跑过,风里混着黄河水的潮气和旁边牛肉面的香味,我问他现在也算是小有名气了,有没有想过当网红开直播带货?他摆了摆手笑:“当啥网红啊,我就是个开牛肉面的,我最大的愿望就是明年能跑个北马,再攒钱给跑团里10个低保户的小孩买双好跑鞋,让他们也能去参加市里的少儿马拉松。” 你看,这就是普通人的体育故事,没有惊天动地的成绩,没有动辄百万的赞助,但满是生活的热气,我始终觉得,体育从来不是只有站在领奖台上的人才配拥有的东西,它是兰君太掉下去的40斤体重,是张阿姨降下来的血糖,是小周慢慢好起来的情绪,是每个普通人在疲惫的生活里,给自己找的那束光,你迈出的每一步,跑过的每一公里,都是给自己生活加的糖,这就够了。



还没有评论,来说两句吧...