去年深秋去香港出差,忙完工作特意绕到旺角花墟公园想看看传闻里的“街头乒乓圣地”，下午四点的阳光斜斜扫过一排刷着天蓝色漆的球台，穿中学校服的小女生扎着高马尾正和拎着帆布袋、刚买完菜的阿婆对拉，穿Polo衫的中年阿叔叼着矿泉水瓶在边上计分，球桌角还摆着半盒没吃完的鱼蛋串，我站着看了十分钟，那个贴了Hello Kitty胶面的长胶球拍把对面十七八岁的小伙子抽得满头大汗，最后一球落地时阿婆叉着腰笑，从包里摸出几个橘子分给周围的人，风从不远的维港吹过来，混着街边牛杂摊的香气，那一刻我突然懂了：香港乒乓球的灵魂，从来都不只是奥运领奖台上的奖牌，而是藏在这些热气腾腾的生活细节里。
不是只有金牌的香港乒坛，藏着全港最接地气的体育基因
很多人对香港乒乓球的印象,可能停留在黄镇廷、杜凯琹这些站在国际赛场的选手身上，但在我认识的香港朋友阿明眼里，香港乒乓球的“根”，是屋邨楼下磨掉了漆的石球台。
阿明是香港一家保险公司的业务员,今年32岁，打了18年乒乓球，他的第一块球拍是爸爸花50港币从二手市场淘来的，木头手柄磨得发滑，他用了整整8年。“我小时候家在沙田的公屋，楼下就有两张石砌的球台，放学写完作业全楼的小朋友都抢着占位置，有时候球台边还挂着邻居家晒的被单，风一吹盖到球上，大家就停下来一起扯被单，扯完接着打，从来不会因为这个吵架。”阿明说，那时候屋邨的阿叔阿伯也爱凑过来和小孩打，输了就给大家买棒棒糖，他的第一招发球就是同楼的陈叔教的，“陈叔以前是内地过来的知青，打了一辈子球，他说打球不用追求什么专业姿势，打着舒服、能赢人就行，我现在打业余比赛还靠他教的那手发球拿分呢。”
现在阿明每周三晚都会雷打不动去观塘一家工厦改造的球馆打球,一小时30港币的租金在香港算得上便宜，球馆没有空调，夏天打半小时就浑身湿透，但是每次去都满场，他自己组了个业余球队叫“维港拍档”，队里有做程序员的95后，有开出租车的阿叔，还有两个正在读大学的女生，每年都会参加全港业余乒乓球公开赛，去年拿了团体季军，奖杯现在还摆在球馆的前台。
我特意查过香港乒乓总会的公开数据：目前全港注册的业余乒乓球运动员超过2.3万人，全年大大小小的业余赛事加起来有120多场，小到每个屋邨自己办的“邻里杯”，大到覆盖全港的业余公开赛，甚至还有专门给60岁以上爱好者设置的“银发组”，去年82岁的王伯拿了80+年龄组的男单冠军，接受采访时他举着奖牌笑：“我每天打两个小时球，比吃几千块的补品管用多了，明年还要来卫冕。”
我一直觉得,香港乒乓球最可贵的地方，就是它从来没有把“体育”这件事架得高高在上，你是身家千万的上市公司老板，还是刚放学的中学生，或者是领综援的独居老人，到了球台边都是平等的，没人看你的身份地位，就看你发球转不转、扣球狠不狠，它不需要你花多少钱买装备，不需要你有专门的训练场，楼下有空地、两块砖头搭个网就能打，这种“人人都能参与”的接地气，就是香港乒乓球最核心的生命力。
从屋邨石台到奥运赛场，香港乒乓球的“破圈”从来不是偶然
很多人说香港乒乓球的专业成绩不算顶尖,可只要你了解这群运动员的成长路径，就会知道他们走到奥运赛场上本身就是一件足够励志的事。
我印象最深的是黄镇廷的一段采访,他说自己小时候也是在屋邨的石球台打球，被路过的教练看中才进了少年队，就算后来成了香港队的一号主力，每次放假回屋邨，还是会和以前一起打球的阿叔们打几场，还会给楼里的小朋友送自己签名的球拍，2021年东京奥运会香港女团拿铜牌那天，我在朋友圈刷到好多香港朋友发的视频：茶餐厅里所有人都盯着墙上的电视，最后一个球落地的时候，整个店的人都在欢呼，老板当场举着喇叭喊“今天所有客人的冻柠茶免单！”，有人举着鱼蛋串挥舞，有人抱着身边不认识的人跳，那种开心根本不是“恭喜某个队拿奖”的客气，是“我们家从小看着长大的仔女出息了”的真心。
杜凯琹疫情期间在家隔离的时候,拍过一个教市民用餐桌练发球的视频，当时在香港的社交平台播放量破了百万，阿明说他当时跟着视频练了半个月，“以前我发球总没旋转，跟着她教的方法练，后来去打球，球馆的人都问我是不是偷偷请了私教。”后来杜凯琹回社区参加活动，阿明还特意去要了签名，“她真的一点架子都没有，我跟她说我跟着你学的发球，她还笑着跟我切磋了两个球，说我发得比她标准。”
我始终觉得,香港乒乓球的“国民度”这么高，核心原因就是专业运动员和普通人之间没有壁垒，他们不是悬浮在领奖台上的“体育明星”，是大家在屋邨、在球馆、在社区活动里能随时碰到的普通人，他们的成长路径就是很多香港小孩的成长路径：小时候在楼下打球，被教练发现，一步步练到专业队，这种“我上我也行”的代入感，才让全港人都对乒乓球有天然的亲切感：你看，那个站在奥运赛场上的人，以前和我在同一个球台打过球啊。
流动的内地教练，架起香港乒乓球的双向桥梁
很多人不知道,香港乒乓球的发展，从来都离不开和内地的联结，我在阿明常去的球馆碰到过李教练，他以前是广东省队的运动员，2018年辞职来香港做教练，现在既带小朋友练球，也给成年爱好者做指导。
“我刚来的时候以为香港人打球就是随便玩玩，没想到真的有好多人拼得很。”李教练说他带过一个10岁的小朋友，家住在屯门，每周六早上坐40分钟地铁来观塘上课，放假的时候一天练6个小时，手上的茧子比很多成年球友还厚，去年那个小朋友拿了全港小学生组的男单冠军，他妈妈特意拎了一筐自己家种的荔枝送到球馆，说“要不是李教练，我们仔仔哪能拿奖”。
这些年内地和香港乒乓球的交流早就成了常态：每年香港乒总都会派青少年队去广东、河北的训练基地集训，国家队的队员每年也会去香港做公益活动，之前马龙去香港和业余爱好者打表演赛，故意放水让70岁的阿叔抽了好几个进攻球，全场笑成一片，那个片段现在还在短视频平台被大家反复转发，去年的世乒赛亚洲区预选赛在香港举办，好多内地球迷特意跑去香港看比赛，散场之后和本地的球友凑到一起去茶餐厅吃夜宵，拿着各自的球拍交流胶皮的手感，有人说普通话有人说粤语，聊到兴头上当场就约着第二天去公园打球。
我一直觉得,乒乓球真的是最适合做两地交流的纽带，它不需要你多高的语言水平，不用你懂多少复杂的规则，拿着球拍站到球台边，一个发球、一个对拉，瞬间就能拉近距离，香港乒乓球从来不是一座孤岛，它背靠内地成熟的训练体系和技术资源，又保留了自己本土的生活化特质，这种双向的流动，不仅让香港乒乓球的水平越来越高，也让两地的人因为一颗小小的球，联系得越来越紧密。
未来的香港乒乓球，还会给我们多少惊喜？
前阵子和阿明聊天,他说现在香港的年轻人越来越爱打乒乓球了，以前他的球队里大部分都是30岁以上的人，这两年加了好多个00后，“以前大家周末聚会就是喝奶茶逛商场，现在都约着打球，打完一身汗去吃火锅，比喝酒健康多了，还能认识好多朋友。”
现在香港好多中小学都把乒乓球设成了必修课,我看新闻说天水围有个小学，每个班都有自己的乒乓球队，每年的校赛比运动会还热闹，家长们举着应援牌在边上加油，赢了的班级全班都能获赠免费的雪糕，香港政府也在规划新的乒乓球训练中心，预计2025年就能投入使用，到时候不仅专业队有更好的训练场地，业余爱好者也能预约使用。
马上就要到巴黎奥运会了,阿明说他们球馆已经约好了，比赛当天大家凑在一起看直播，要是香港队拿了奖牌，球馆就包下所有人当天的场地费，还要一起去吃海鲜庆祝，我问他对香港队的成绩有什么期待，他笑着说：“当然希望他们拿金牌啦，但就算没拿到也没关系啊，你看现在全港这么多人爱打球，大家都能从打球里得到快乐，这不就是乒乓球最大的意义吗？”
我特别认同他的话,很长时间以来，我们总习惯用“拿了多少金牌”“排了多少名”来衡量一个项目的成功，但香港乒乓球告诉我们，体育的价值从来都不只是领奖台上的高光时刻，它是屋邨楼下小朋友抢球台的喧闹，是阿婆赢了球分给大家的橘子，是上班族下班后在球馆挥汗的放松，是两地球迷凑在茶餐厅聊球拍的热络，是维港晚风里，每一声球拍击球的脆响，都装着普通人最实实在在的快乐。
离开旺角花墟公园那天,我特意停下来和那个打长胶的阿婆聊了两句，她举着那个Hello Kitty的球拍跟我说，这个胶面是孙女给她贴的，“孙女说阿婆打球最厉害，要贴个最可爱的胶面”，我走的时候她塞给我一个橘子，甜得很，风还是带着海的味道，球台边的笑声传得很远，那一刻我突然觉得，只要还有人愿意拎着球拍站到球台边，香港乒乓球就永远会有下一个惊喜。
还没有评论，来说两句吧...