今天早上七点多我下楼买现磨豆浆,走到小区活动区的时候就听见一阵叫好声,本来以为是有什么热闹,凑过去一看才知道,我们小区一年一度的“国庆邻里杯”乒乓球赛今天开打,球台边围了二三十号人,有抱着娃的宝妈,有背着书包等着上学的小学生,还有几个拎着菜篮子的阿姨,凑在那里当临时裁判,我掏出手机想刷下新闻,刚点开体育APP就弹出推送:WTT球星挑战赛兰州站今日正式开赛,国乒全主力出战,多位小将冲击单打名额,那一瞬间我突然觉得特别有意思:原来我们常说的“今日乒乓球赛事”,从来都不只是电视里那些穿着国家队队服的运动员的专属,它藏在每一个有球台的角落,藏在每一个拿起球拍的普通人的生活里。
01 小区球台边的“草根赛事”:穿拖鞋的张大爷,赢了厂队出身的李阿姨
我们小区这个球赛办了三年了,没有专业裁判,没有统一队服,冠军奖品就是门口超市赞助的10斤装大米,再加一张理发店20元优惠券,但是每年报名的人都特别多,今年甚至还有隔壁小区的人特意过来参赛,今天的揭幕战,是我们小区的“乒坛常青树”张大爷对阵刚退休半年的李阿姨。 张大爷今年67,去年冬天雪天路滑摔了腿,打了钢板,今年夏天刚拆的石膏,家里人都不让他剧烈运动,但是他听说小区要办球赛,第一时间就报了名,他手里的球拍是用了二十多年的老红双喜,边缘的木柄都磨得发亮,胶皮前后换了三次,他总说这拍子跟了他半辈子,比儿子还亲,今天他出门太急,连运动鞋都没换,穿着一双凉拖就上了“赛场”。 对手李阿姨年轻时候是纺织厂的乒乓球队主力,拿过市总工会的三等奖,今天特意换了运动鞋,但是裤脚还挽着一半,脚边的网兜里装着刚买的胡萝卜、鸡蛋,还有给小孙子买的旺仔牛奶,一看就是买菜路上顺路过来打的。 比赛是三局两胜制,第一局李阿姨对张大爷的长胶还不适应,但是手感好,扣杀特别猛,很快11:7拿下了第一局,张大爷不急,擦了擦汗笑着说“太久没打,手生了”,第二局他调整了发球节奏,转不转发球换着来,打得李阿姨连连失误,11:9扳回了一局,第三局打得特别胶着,从1平一直打到10平,张大爷接发球的时候脚下的拖鞋滑了一下,整个人晃了晃,还是伸长胳膊把球削了过去,李阿姨没接住,张大爷12:10赢了比赛。 周围的人都鼓掌叫好,还有个上小学的小男孩举着自己画的“张爷爷加油”的牌子蹦得老高,张大爷赢了之后,从兜里掏出一把薄荷糖给周围的小孩分,李阿姨笑着拍了他胳膊一下:“你个老东西,腿刚好就这么拼,下次我专门练怎么打长胶,肯定赢你。”俩人当场就约了明天早上七点半再来打三局,李阿姨说她明天不买菜了,专门来“复仇”。 我站在旁边看了二十多分钟,豆浆都凉了也没察觉,以前我总觉得“赛事”这两个字特别高大上,要有专业场馆,有持证裁判,有赞助商,有丰厚奖金,但是今天在小区的破水泥球台边,我突然明白,赛事的本质从来都不是这些外在的东西,是两个认真的人站在球台两边,为了每一分球拼尽全力的劲儿,是周围人发自内心的叫好和掌声,是赢了之后的坦荡开心,输了之后的不服气下次再来,这些东西,和顶级赛场上的冠军争夺战,没有任何区别,张大爷说,今天赢的这个奖,比他年轻时候拿的厂级冠军还开心,“都是街坊邻居,赢了有面儿啊”。
02 WTT兰州站的专业赛场:00后小将的逆袭,比毫无悬念的夺冠更动人
上午摸鱼的时候我刷了两场WTT兰州站的直播,第一场是女单资格赛,04年的小将蒯曼对阵日本的长崎美柚,之前3月份的球星挑战赛蒯曼刚输给过对方,今天一上场就能看出来小姑娘准备得特别充分,落点打得特别刁,前三板的优势完全发挥了出来,直接3:0拿下了比赛,第三局还打了个11:2,赢了之后蒯曼对着看台的方向挥了挥拳头,我才看见看台第一排有个穿校服的小姑娘,脸上贴了国乒的国旗贴纸,手里的加油棒都敲瘪了,举着个写着“蒯曼加油,我也要打省队”的牌子,跳着喊她的名字。 后来刷到球迷的分享,说那个小姑娘是兰州本地的高二学生,打乒乓球6年了,之前一直把蒯曼当偶像,攒了三个月的零花钱才买了前排的票,今天特意跟老师请了假来看比赛,赛后等到蒯曼签名的时候,小姑娘直接哭了,蒯曼给她写了“好好学习,好好打球,我们赛场见”,小姑娘说她明年就要考体育生,目标就是以后能和蒯曼真的站在同一个赛场上打球。 另一场让我印象特别深的是男双的比赛,国乒的两位小将,18岁的陈垣宇和19岁的林诗栋,对阵中国台北的庄智渊和高承睿,庄智渊今年42岁,打了二十多年的球,经验特别丰富,前两局小将们1:1打平,第三局打到9平的时候,林诗栋一个失误丢了分,最后10:12输了第三局,第四局也没追回来,最后2:3输掉了比赛,赛后采访的时候,两个小孩都低着头,说“自己没把握好机会,回去好好练”,但是镜头扫到场边的主教练王皓,上去拍了拍两个人的后背,笑着说“打得不错,敢拼就有收获”。 我之前刷短视频的时候,总看到有人说“国乒赢了有什么好吹的,不是理所当然的吗”,每次看到这种话我都特别生气,哪有什么理所当然的胜利啊?你以为他们站在赛场上轻轻松松就能赢,但是你不知道他们为了接好一个发球,每天要练上千次,为了调整一个动作,要改好几个月,今天这场球,两个小将对阵的是打了半辈子球的老将,能打到2:3已经非常不错了,输球不是坏事,年轻人的成长本来就是要交学费的,我们看乒乓球赛事,不该只盯着最后的金牌,要看到他们每一个救球的瞬间,每一次得分之后的呐喊,每一次输球之后的复盘和进步,这些东西,比金牌更有价值。
03 为什么我们永远会为“今日乒乓球赛事”动心?因为它藏着中国人刻在骨子里的归属感
我上大学的时候,宿舍楼下有个破水泥球台,网子是坏的,我们就用砖头堆在中间当网,那时候我们宿舍四个男生,天天晚上下了课就抱着球拍去打球,还组织了整个宿舍楼的“宿舍杯”乒乓球赛,拉了楼下超市的赞助,冠军奖品就是四瓶冰红茶,亚军是四袋干脆面,我们宿舍那时候一路打到决赛,最后我打决胜局,11:9赢了最后一分,我们四个抱着在球台边跳,冰红茶打开之后喷得满身都是,现在那瓶冰红茶的瓶盖我还夹在我的大学毕业册里,现在想起来都觉得热血沸腾。 后来工作之后,我忙起来很少打球,但是球拍一直放在我的后备箱里,有时候出差去外地,碰到公园或者社区有球台,只要有人打,我凑上去问一句“加我一个呗”,从来不会被拒绝,上个月我去成都出差,在人民公园碰到一个70多岁的老教师,跟我打了半个多小时,临走的时候非要给我塞半袋他家种的橘子,说“小伙子球打得不错,下次来成都再来找我打球啊”,我们连对方的名字都不知道,但是因为一个小小的乒乓球,就像认识了很久的老朋友一样。 我朋友圈里有个00后的小姑娘叫小楠,以前是个特别内向的姑娘,有点社恐,平时连跟外卖员打电话都不好意思,两年前开始学打乒乓球,现在每周都去球馆练三次,还自己组织了南京本地的“年轻人乒乓联赛”,每个月办一次,今天他们的联赛刚好也在办,我看她发的朋友圈,来了三十多个人,最小的是12岁的初中生,最大的是40多岁的大叔,奖品是她自己定制的乒乓球拍钥匙扣,还有球馆的次卡,大家打完球之后一起去吃火锅,拍的合照里每个人都笑得特别开心,小楠说,以前她总觉得自己没什么朋友,打了乒乓球之后,认识了好多各行各业的人,有程序员,有老师,有医生,大家平时在微信上聊怎么改动作,周末约着打球,生活都热闹了好多。 很多人都问,乒乓球为什么是我们的国球?是因为我们拿的世界冠军最多吗?我觉得不是,是因为它真的长在我们的生活里,你去任何一个小区,任何一个学校,任何一个单位,几乎都能找到乒乓球台,随便拉一个中国人,哪怕不会打,也能拿着拍子挥两下,它不像足球篮球需要很大的场地,不需要很贵的装备,十几块钱的球拍,几块钱的球,两个人就能打一下午,今日乒乓球赛事”从来都不是一个遥远的词汇,它可能是你家楼下大爷大妈的日常切磋,可能是你儿子课间和同学的对打,可能是你单位团建的比赛,也可能是WTT赛场上运动员的争金夺银,它属于每一个热爱乒乓球的普通人。
今天晚上我吃完饭,打算把我后备箱的球拍拿出来,去小区球台找张大爷打两局,虽然我肯定打不过他的长胶,但是没关系啊,打球嘛,开心最重要,我想,这就是乒乓球最迷人的地方吧,不管你是世界冠军,还是普通的上班族,不管你是60多岁的退休老人,还是十几岁的学生,只要站在球台边,拿起球拍,你就可以享受这项运动带来的最纯粹的快乐,那些发生在今日的乒乓球赛事,无论大小,无论输赢,都是我们平凡生活里,最闪闪发光的小确幸。




还没有评论,来说两句吧...