里的Vajin有点懵,这是资深女排球迷对土耳其瓦基弗银行女排俱乐部的专属昵称,老粉都习惯打这个拼音代称,每次敲出来都有种聊自家人的亲切感,我对Vajin的感情始于2017年,那年朱婷刚加盟这支球队,我蹲在大学宿舍的上铺熬夜看世俱杯决赛,最后一个球朱婷超手扣死的时候我直接从床上蹦起来,把下铺的室友吓得手机都掉脸上,整层楼的女排球迷都在喊,最后宿管阿姨拿着手电筒站在我们宿舍门口,跟着我们看完了颁奖仪式才走,这么多年过去,我看过无数场比赛,追过很多支球队,但Vajin始终是我心里最特别的存在——它从来不是什么天生豪门,它更像我们每个普通人的缩影:出身普通、天赋不算顶尖、甚至时不时要摔个大跟头,但咬着牙一步步走,最后活成了所有人都想不到的样子。
很多人眼里的Vajin是豪门,我眼里的它是一群“不被看好的人”凑出来的奇迹
如果不是资深球迷,很少有人知道现在拿过11次土耳其联赛冠军、4次欧冠冠军、3次世俱杯冠军的Vajin,最早根本不是什么专业俱乐部,1986年它刚成立的时候,就是伊斯坦布尔郊区瓦基弗银行的职工兴趣队,球员全是银行的柜员、客户经理、甚至后勤阿姨,没有专业教练,训练场地是银行的地下停车场改的,地面坑坑洼洼,连个像样的球网都要凑钱买,最早打土耳其乙级联赛的时候,连客场的差旅费都要大家AA,好几次差点降级解散。
我老家有个初中同学小楠,当初和我一起进校排球队,她主攻打得特别好,扣球落点刁速度快,但是到高二的时候被省体校退了,理由是“身高只有1米82,打主攻太矮,没有发展潜力”,那时候她哭了整整一周,把所有排球装备都锁在了柜子里,说以后再也不打球了,直到2018年她刷到Vajin的发家史,当天就把装备翻了出来,找了我们当地的业余排球俱乐部打球,现在她是我们省业余女排联赛的MVP,上次见她的时候,她的队服胸口就印着Vajin的logo,她跟我说:“你看Vajin当年连个场馆都没有都能打出来,我不就是矮了几厘米吗,凭什么就不能打球?”
我特别认同这句话,现在我们提到体育俱乐部,第一反应都是“砸钱买球星、招顶级天赋的年轻人”,好像没有钱没有天赋就不配搞体育,但Vajin的起步比99%的业余队都要差,它能走到今天,靠的根本不是什么钞能力,是一群真的热爱排球的人,哪怕条件差到离谱,也愿意多练一小时、多救一个球,我之前查过Vajin早年的采访,最早的那批职工球员,每天下班之后还要练3小时球,地下停车场没有空调,夏天温度能到40度,所有人的球衣都能拧出水来,冬天没有暖气,大家就穿着羽绒服练垫球,手上全是冻疮,就这样打了8年,才第一次升到土耳其甲级联赛。
Vajin最打动我的,从来不是冠军奖杯,是“把每个普通人的长处用到极致”的底气
2016年Vajin签朱婷的时候,其实业内很多人不看好,那时候朱婷刚拿了里约奥运会MVP,但是欧洲联赛对抗强、节奏快,很多人觉得这个19岁的中国小姑娘适应不了,但Vaj弗是真的把“不浪费任何一个人的天赋”刻到了骨子里:专门给朱婷配了中国厨师,连河南烩面的食材都定期从国内运过去,配的翻译不仅懂土耳其语和中文,还懂排球专业术语,主教练古德蒂甚至专门为朱婷调整了整个队的进攻战术,把她的进攻优势放到最大,后来的故事大家都知道了,朱婷在Vajin拿了所有能拿的MVP,成了世界第一主攻。
但最让我印象深刻的不是朱婷,是当年Vajin的自由人奥格,这个姑娘身高只有1米68,放在国内的女排青训里,连报名的资格都没有——很多地方青招自由人的门槛都是1米7以上,觉得个子矮了防守面积小,但古德蒂就看中了奥格反应快、敢扑球,甚至专门给她设计了防守战术:不要求她接很远的球,就把她放在场地核心区,专门救那些扣到死角的重球,2017年世俱杯决赛,奥格一个人救了12个必死的重扣,最后拿了最佳自由人,领奖的时候她抱着奖杯哭,说她12岁的时候就因为个子矮被3家俱乐部拒之门外,是古德蒂跟她说“你不需要长高,你只需要做你最擅长的事”。
我之前帮我们家附近的中老年排球队当义务教练,队里有个62岁的张阿姨,年轻的时候就喜欢排球,但是因为跳不高,当年连厂队都没进去,年纪大了膝盖不好,更跳不动了,但是她垫球特别准,哪怕是速度很快的球她都能稳稳接起来,我当时就想到了奥格,专门给张阿姨设置了“专职自由人”的位置,不让她扣球不让她拦网,就负责接对方的扣球和发球,上个月我们队打全市中老年排球赛,张阿姨一个人救了21个球,最后我们拿了亚军,领奖的时候张阿姨抱着奖牌哭了,说她等这一天等了40多年,没想到60多岁了还能在球场上找到自己的位置。
我一直觉得,现在国内很多体育俱乐部甚至青训体系,都陷入了一个误区:总想着找完美的、没有缺点的运动员,个子不够的不要、爆发力不好的不要、甚至长得不高的都直接刷掉,根本不愿意花时间去挖一个人身上的闪光点,但Vajin的故事告诉我们,这个世界上没有完美的运动员,只有不会用球员的教练,体育从来不是天才的专属,普通人只要找到自己的长处,一样能在球场上发光。
Vajin给普通球迷的启示:赢了一起狂,输了一起扛,才是体育最该有的样子
2019年土耳其联赛决赛,Vajin2:3输给了死敌伊萨奇巴希,丢了保持了3年的联赛冠军,当时比赛结束之后,主场的一万多名球迷没有一个提前离场的,所有人都站着鼓掌,鼓了整整10分钟,场上的球员都哭了,俱乐部主席拿着话筒对着全场说:“我们今天输了比赛,但我们没有输了彼此,明年我们再赢回来就好。”
我当时在屏幕前面也哭了,因为那段时间刚好是中国女排被网暴最厉害的时候,世锦赛没拿冠军,网友把球员的微博骂到关评论,连队员吃个汉堡都要被骂“不自律,活该输球”,我当时在社交平台发了一条动态,说“什么时候我们的球迷能学会输了之后先给球员鼓掌,而不是追着骂”,结果还被好多人喷,说我“不爱国,输了还有理了”。
去年我去土耳其旅游,专门抽时间去了Vajin的主场,那天刚好是Vajin青年队的比赛,看台上坐了一半的人,有坐轮椅的残疾人,有被父母抱在怀里的小孩,还有好多头发花白的老人,我旁边坐了个70多岁的老爷子,叫奥斯曼,他说他从Vajin还是职工队的时候就来看球,已经看了37年了,我问他“你会不会因为球队输球生气?”老爷子笑着说:“我年轻的时候来看球,他们连乙级联赛都赢不了,我要是生气早就气死了,我来看球不是为了看他们拿冠军,是看他们在场上跑,就觉得特别开心,冠军只是额外的礼物,不是必须要拿到的任务。”
那天我坐在看台上,看着青年队的小姑娘们在场上跑,观众席时不时发出笑声,谁救了个好球全场都鼓掌,谁扣球出界了大家也笑着喊“没关系再来”,我突然明白什么才是真正的体育氛围,现在我们很多人看体育,太功利了,把拿冠军当成了唯一的目标,赢了就把运动员捧上天,输了就踩到泥里,完全忘了体育本身的意义是给人力量,不是给人添堵,我之前刷到过一个视频,有个小朋友参加跑步比赛拿了最后一名,他的爸爸妈妈在终点抱着他说“你跑完了全程,你就是最棒的”,我觉得这才是对的,能拿冠军当然好,但哪怕你跑最后,只要你站在场上,就值得掌声。
从Vajin的故事里,我看到了普通人的体育该往哪走
这几年我身边越来越多的人聊“全民健身”,但很多人还是觉得,体育就是专业运动员的事,我没有天赋、我跑不快、我跳不高,我就没必要参与体育,甚至还有很多家长觉得,孩子练体育就是耽误学习,除非能拿冠军不然没用,但Vajin的故事其实告诉我们,体育从来不是少数人的游戏,它属于每一个热爱它的普通人。
去年我在我们小区发起了一个“周末排球局”,最开始只有我和两个喜欢打球的朋友,我们就在小区的空地上拉了个简易球网,路过的人感兴趣就可以来打两下,现在我们群里已经有32个人了,有上高中的学生,有送快递的小哥,有小学老师,还有退休的叔叔阿姨,大家水平参差不齐,有的连发球都发不过去,有的之前是专业队退下来的,但是没有人在乎输赢,每次打球大家都带一堆零食饮料,打累了就坐在旁边聊天,上次我们跟隔壁小区的队打友谊赛,输了20多分,打完之后所有人一起去吃烧烤,喝着可乐唱着歌,没有人提输球的事,大家都在说刚才那个球救得太帅了。
我一直觉得,Vajin之所以能被这么多普通球迷喜欢,不是因为它拿了多少冠军,是因为它的故事本身就是给普通人的一封情书:你可以出身普通,你可以有缺点,你可以输很多次,但是只要你热爱,只要你坚持,你就可以活成自己的英雄,现在我手机的屏保还是2018年Vajin拿欧冠的全家福,朱婷站在C位笑的特别开心,每次我工作遇到不顺,或者觉得自己不行的时候,我就看看这张照片,想想那个在地下停车场练球的职工队,想想那个1米68的自由人奥格,想想那个看了37年球的老爷子,就觉得什么坎都能过去。
体育从来不是只有站在领奖台上的人才配拥有,我们在小区空地上打排球,在公园里跑步,在广场上跳广场舞,这些都是体育的一部分,就像Vajin的球迷常说的那句话:“只要你还在场上跑,你就已经赢了。”这大概就是Vajin给我们这些普通人最好的礼物吧。



还没有评论,来说两句吧...