如果你去过福建泉州丰泽区的那个老社区球场,大概率听过管鸿的名字,这个1米78的闽南汉子,皮肤晒得黝黑,笑起来露出两颗虎牙,运球的时候手腕上的旧护腕会跟着晃——那是他20岁打第一次业余联赛拿冠军的时候留下的,戴了11年,磨得起球了也舍不得换,在很多老球迷眼里,管鸿是这个球场当之无愧的“野球王”,而在更多年轻人眼里,他是那个带着普通人玩转篮球的“鸿哥”,是把热爱活成了事业的样本。
被篮球“抓”住的少年:水泥地上磨破的27双球鞋是最早的勋章
管鸿和篮球的缘分,是被泉州浓厚的民间篮球氛围“熏”出来的,作为全国有名的“篮球城”,泉州几乎村村有球场,逢年过节就办村赛,场边围满了老老少少的观众,比过年赶集还热闹,管鸿12岁那年跟着爸爸去看村里的春节联赛,看着场上的球员跑跳、投篮、撞得人仰马翻又爬起来继续打,他站在凳子上攥着拳头喊加油,散场了还拉着爸爸的手不肯走:“我以后也要像他们一样打球。” 从那之后,社区的老球场就成了管鸿的第二个家,为了抢到唯一的全场场地,放学铃一响他就背着书包往球场冲,好几次把挂在脖子上的饭卡跑丢,只能蹭同桌的饭吃;夏天水泥地被太阳晒得烫脚,鞋底踩上去都粘黏,他脚磨出了泡,用指甲剪挑破了贴个创可贴继续打;周末从早上6点打到下午6点,妈妈来球场喊他吃饭,喊三次都喊不动,最后只能端着饭碗在球场边等他,吃两口就又跑回去接球。 他的第一双篮球鞋是爸爸花399块钱买的安踏,他平时上学穿布鞋,只有打球的时候才舍得换,那双鞋穿了8个月,鞋底磨出两个洞,找修鞋匠补了三次,最后鞋底都快掉了,他还是舍不得扔,塞在书桌底下当“纪念”,到18岁高中毕业的时候,他把自己穿坏的球鞋数了一遍,整整27双:鞋尖都磨得发白,鞋底的纹路全平了,有几双的侧面还留着摔倒时刮破的口子,直到现在搬了三次家,这27双鞋还整齐地码在他家阳台的柜子里,他说这是自己拿的第一份“荣誉证书”。 我一直觉得,很多人对“体育天赋”有误解,觉得只有个子高、跑得快、跳得高才算有天赋,其实最珍贵的天赋,是“发自内心的热爱”,你愿意为了一件事饭都顾不上吃,脚磨破了都不觉得疼,输了球蹲在球场边哭半小时转头又回来练,这种自带的内驱力,比任何先天条件都珍贵,管鸿的身高在篮球运动员里根本不算出众,甚至可以说偏矮,但是他对篮球的那股“疯劲”,就是他最大的天赋。
“野球王”的阵痛:赢了几百场比赛,却差点丢了吃饭的饭碗
和绝大多数草根体育爱好者一样,管鸿也经历过“热爱能不能当饭吃”的灵魂拷问,大学毕业之后,他听家里的安排考了本地的银行,做柜台会计,每天坐8个小时,敲章、数钱、办业务,下班之后第一件事就是脱了工装换球衣,骑着电动车往球场跑。 那时候周边城市的业余联赛很多,奖金从几千到几万不等,管鸿技术好、敢拼,不少球队都找他当外援,为了打比赛,他经常要请假,一开始领导还批,次数多了就找他谈话:“年轻人要把心思放在工作上,打球能当饭吃吗?别整天不务正业。”他嘴上答应着,转头一看到比赛通知还是忍不住动心。 2017年省里办业余篮球公开赛,冠军奖金有2万,管鸿想请假去打,领导不批,他急得不行,就撒谎说外婆过80大寿,要回老家三天,结果比赛的现场视频被同银行的同事刷到了,直接传到了领导那里,他回去上班的第一天,就被领导骂了一顿,还扣了当月的全部奖金,那天晚上他坐在球场边,手里攥着刚领到的亚军奖牌,纠结了整整三个小时:到底是选稳定的“铁饭碗”,还是选自己爱了十几年的篮球? 半个月后,他递了辞职信,把他爸妈气得半个月没理他,说他“放着好好的工作不干,出去瞎折腾”,辞职后的日子比他想象的难得多:业余联赛的奖金不稳定,有时候一个月能拿几千,有时候一分钱都没有,商演也接不到,他交完房租身上只剩200块钱,买了两箱红烧牛肉面,啃了整整一个月,吃到后来看到泡面包装就反胃,还有一次打比赛的时候脚崴了,肿得像个馒头,没钱去医院拍片子,就自己在家喷云南白药,躺了一个星期,房东阿姨来收房租,看到他的样子,没提房租的事,反而给他端了两盘自己包的韭菜馅饺子,说“小伙子喜欢打球是好事,慢慢来,钱不急”,那时候他躺在床上看着天花板,好几次都想:要不还是回去找个稳定的工作吧,别折腾了。 其实不止是管鸿,几乎所有草根体育爱好者,都要过这一道“生存坎”,我们的体育产业很长一段时间里,都只盯着塔尖的专业运动员,却忽略了塔底成千上万的普通人:他们有热爱,有技术,但是没有平台,没有收入渠道,只能把体育当“业余爱好”,稍微想多花点时间在上面,就要面对“不务正业”的质疑,直到现在,还有很多家长觉得孩子打球是“不学好”,觉得搞体育没前途,这种观念的改变,其实比建多少个球场都难。
一条短视频改变人生:原来普通人的篮球故事,能打动几十万陌生人
2019年的那场路人王泉州站比赛,成了管鸿人生的转折点,决赛的时候,他面对比自己高12厘米的对手,直接起跳隔扣,在场的朋友随手把这个视频拍下来,发到了抖音上,没想到一夜之间就爆了:播放量过了2000万,给他涨了10万粉丝,评论区全是网友的留言:“原来1米78也能隔扣,我又有信心打球了”“这才是我们普通人的篮球偶像”“看他打球我现在就想下楼投两篮”。 那时候管鸿才意识到,原来还有这么多人和他一样:喜欢篮球,但是没有专业背景,没有身高优势,就是单纯的爱打,不需要打职业,就是想打得好一点,打得开心一点,之后他就开始更短视频,内容全是接地气的“干货”:没有花里胡哨的运球技巧,全是普通人能用得上的——比如教大家怎么在没有专业场地的情况下,在家对着墙练运球;比如分享怎么选性价比高的球鞋,不用花大几千买签名鞋,一两百的国产鞋一样好穿;比如和小区里60多岁的张大爷打单挑,输了就给大爷买冰红茶,一点架子都没有。 他印象最深的是2020年的时候,收到一个山东粉丝的私信:那个粉丝是个脑瘫患者,走路都晃,之前一直很自卑,整天不出门,看了他的视频之后,每天扶着墙在家练运球,练了半年,已经能连续拍120多下球了,他给管鸿发了一段自己运球的视频,手还抖,但是拍得很稳,他说“鸿哥,谢谢你,我现在觉得自己也能做点事了”,还有个高二的学生给他发私信,说之前沉迷打游戏,每天放学就泡网吧,成绩倒数,看了他的视频之后,每天放学去打两个小时篮球,游戏也不玩了,成绩反而进步了20多名,因为打篮球练出来的专注力,用到学习上特别有用,这些私信,管鸿都存在自己的手机相册里,每次遇到难的时候,就翻出来看看。 我之前总觉得,体育的价值就是拿奖牌,升国旗,直到看到管鸿的故事才明白,体育更大的价值,是照亮普通人的生活,一个奥运冠军的故事,可能会让你觉得很燃,但是你不会觉得自己能成为他;但是一个和你一样要上班、要交房租、身高1米78的普通人,靠自己的努力能隔扣1米9的对手,能靠篮球养活自己,你会觉得“他可以,那我也试试”,这种带动作用,是专业运动员很难替代的,互联网给了这些草根体育人一个最好的舞台:不用靠人脉,不用靠资源,只要你有真东西,能打动大家,就有出路。
当上全民健身推广大使:我最大的成就,从来不是拿了多少冠军
2022年,管鸿被福建省体育局评为“福建省全民健身推广大使”,拿到证书那天,他抱着证书哭了半小时,说“我爸妈之前总觉得我打球是不务正业,那天他们把我的证书摆在客厅最显眼的地方,来了客人就给人看”。 之后他做的第一件事,就是在自己家所在的社区开了免费的篮球公益课,每周六上午两个小时,教7到12岁的小孩打球,不收一分钱,还自己掏钱给小孩们买水、买定制的小篮球当奖品,去年他又发起了“乡村篮球公益行”的活动,和几个朋友一起,去福建的偏远山区,给乡村小学捐篮球架、捐球鞋、教孩子们打球。 去年去宁德古田的一个山区小学,那个学校之前只有一个破篮球架,篮筐都歪了,还是十几年前捐的,孩子们打球都是用磨得掉皮的旧篮球,大多穿着拖鞋打,有个小男孩叫阿明,10岁,脚都磨破了还在跑,管鸿给他递了一双新的36码的球鞋,他接过球鞋的时候,抱着就哭了,说“我长这么大,第一次穿专门打篮球的鞋”,那天管鸿和孩子们打了一下午球,临走的时候,阿明拉着他的手说“鸿哥,我以后也要像你一样,会打球,还能帮别人”。 去年他还自掏腰包办了第一届“草根篮球公开赛”,专门给普通人报名,不需要有专业背景,不需要交报名费,只要你爱打球就能来,最后来了68支队伍:最小的球员16岁,是个高一的学生,偷偷攒了半个月的零花钱坐车来参赛;最大的62岁,是个退休的老师,打了30多年篮球,打完比赛之后,他拉着管鸿的手说“我打了一辈子野球,从来没参加过这么正规的比赛,还有裁判,还有观众给我加油,太开心了”。 现在管鸿的团队已经有5个人了,除了做短视频、办公益课、办比赛,还卖一些自己试穿过的高性价比运动装备,几十块到几百块不等,普通人都能买得起,他说自己这辈子拿过的冠军有几十上百个,但是最大的成就,从来不是那些放在柜子里落灰的奖杯:“是那个脑瘫粉丝给我发的运球视频,是山区小孩拿到新球鞋的笑脸,是60多岁的大爷打完比赛跟我说‘打得过瘾’,这些东西,比任何冠军奖杯都值钱。” 现在我们总说要推广全民健身,要建设体育强国,到底怎么推广?不是靠喊口号,也不是靠建多少个没人用的豪华场馆,而是靠管鸿这样的人:他们就在社区里,就在乡村里,知道普通人需要什么,知道怎么让大家愿意动起来,体育从来都不该是少数人的游戏,你可以不用打得很好,不用拿冠军,只要你跑起来、跳起来,出一身汗,觉得开心,那体育的意义就达到了。 现在的管鸿还是每天都会去那个老社区球场打球,有时候和年轻人打,有时候和大爷打,赢了就哈哈大笑,输了就买水,一点架子都没有,他说自己的愿望很简单:“希望未来能有更多的普通人,不用在热爱和生存之间做选择,喜欢打球的,就能靠打球养活自己;喜欢跑步的,就能靠跑步带动更多人,毕竟啊,体育本来就该是我们每个人都能拥有的快乐。” 而管鸿的故事,其实也是给所有普通人的一个启示:你不用成为奥运冠军,你的热爱也能发光,也能帮到很多人,也能活成自己想要的样子。




还没有评论,来说两句吧...