我第一次见到赵雨润,是2023年上海马拉松的赛后恢复区,他刚冲过终点线,胸前的号码布还沾着汗渍,速干衣后背上洇出一大片白色的盐霜,手里攥着半瓶喝剩的电解质水,正蹲在地上给一个扭了脚的女大学生喷云南白药,他脚边放着的完赛奖牌晃得我眼睛发疼,上面印着的成绩是2小时57分12秒——这个成绩,在全马大众跑者里已经属于Top 5%的精英水平。
我走过去做采访的时候,他第一句话不是炫耀自己终于实现了破3的目标,而是挠着头笑:“上周我还在公司改双11的活动方案改到凌晨三点,今天能站在这儿没被抬走,就已经赢了。”那天我们在路边聊了两个多小时,从他当年差点住进ICU的体检报告,讲到跑团里58岁阿姨第一次跑完10公里时掉的眼泪,我突然意识到:我们聊了这么久的“大众体育”,最鲜活的样本,其实就是赵雨润这样的普通人。
没人天生爱跑步,我第一次跑3公里差点晕在公园
赵雨润以前根本和“运动达人”四个字不沾边,2020年的时候他是互联网大厂的运营总监,带8个人的团队,全年KPI压得他喘不过气,最忙的时候连续48小时没合眼,改了7版的618活动方案终于通过的那一刻,他冲到写字楼楼下的垃圾桶边就吐了,吐完站起来眼前一黑差点栽倒,被路过的同事架到了医院。
体检报告出来的时候,医生盯着他的脸看了半天,问他:“小伙子你今年多大?”他说32,医生把报告“啪”地拍在桌上:“32岁中度脂肪肝,高血压临界值,尿酸比60岁的老爷子还高,你再这么熬下去,下次来医院可能就是被担架抬着来。”那天他攥着体检报告坐在医院走廊里,看着窗外跑过去的小朋友,突然就觉得恐慌:他银行卡里存着几十万的存款,刚付了首付的房子还没装完,要是真的垮了,之前拼的一切都成了空。
最开始跑步完全是被逼的,他家在北京奥林匹克森林公园旁边,第一天去跑的时候,穿了双几百块钱买的休闲鞋,南园跑了不到1公里就岔气,蹲在路边咳得眼泪都出来,旁边遛弯的大爷背着个手都比他走得快,他当时脸涨得通红,掏出手机就想叫车回家,可手伸到口袋里摸到那张皱巴巴的体检报告,又咬咬牙站了起来:“走也得走完3公里。”
那天他花了40多分钟,连走带爬完成了3公里,回到家腿软得连楼梯都爬不动,躺到床上的时候却觉得前所未有的轻松——跑步的这40分钟里,他没有回一条工作消息,没有想KPI有没有完成,耳边只有风吹过树叶的声音,这是他工作6年以来,第一次有完全属于自己的时间。
我的观点: 我做体育内容这么多年,见过太多抱着“减肥”“治病”目的开始运动的人,90%都撑不过前3次,很多人总说自己“没有运动天赋”“坚持不下来”,但其实大部分人放弃的根本原因,是把运动当成了又一个需要完成的KPI:今天必须跑5公里,这个月必须瘦10斤,一旦完不成就会有挫败感,索性直接放弃,赵雨润最难得的地方,就是从一开始就没把跑步当任务,他说“不想跑的时候就走,走不动就回家躺着,我跑步本来就是为了开心,没必要再给自己添堵”,我们总说“体育要融入生活”,本质上就是要先放下功利心,比起“必须跑多少公里”,“愿意换上鞋出门”才是最重要的事。
跑马不是为了装逼,我见过太多人倒在赛道上才明白完赛比成绩重要
赵雨润第一次跑半马是2021年的北京半程马拉松,那时候他才练了半年,给自己定的目标是跑进2小时,发朋友圈的时候还跟朋友打赌,要是没跑进就请所有人吃饭,跑到18公里的时候他的腿突然开始抽筋,每抬一步都像有针在扎小腿,那时候离关门时间还有40多分钟,就算慢慢走也能完赛,但他好胜心上来了,咬着牙一瘸一拐还想往前冲,直到旁边的急救志愿者一把拉住了他。
“你往前看。”志愿者指着前面的赛道,赵雨润抬头就看见一个40多岁的大哥直挺挺地栽倒在地上,脸磕在柏油路上破了个大口子,医护人员抬着担架往那边跑,风里飘过来的话让他后背发凉:“心肌炎刚出院半个月,硬要来跑半马,人已经昏迷了。”那天赵雨润最终是走了2公里到的终点,成绩2小时08分,比他的目标慢了8分钟,朋友圈的饭也请了,但他说那是他跑马这么多年最踏实的一次完赛:“比起朋友圈那几十个赞,我能安安全全回家吃我妈做的红烧肉,比什么都强。”
2022年无锡马拉松那次,是他离破3最近的一次,那天气温32度,跑到30公里的时候他的配速还稳在4分10秒,按这个节奏跑完全程刚好能进2小时58分,就在他准备加速的时候,看见路边瘫着个小姑娘,脸白得像纸,嘴唇已经发紫了,周围跑过去的人都在冲成绩,没人停下来,赵雨润想都没想就刹住了脚,从腰包里掏出盐丸和电解质水给她喂下去,蹲在旁边给她扇了10多分钟的风,直到急救车过来把小姑娘接走,他才重新上路,那次他的最终成绩是3小时05分,破3的目标整整推迟了一年。
后来我和他聊起这件事,问他后不后悔,他翻了个白眼:“后悔啥?我跑马又不是为了拿奖金,破3早一年晚一年能怎么样?那小姑娘要是真的出了事,我就算跑了2小时40分,这辈子想起来都难受。”
我的观点: 不知道从什么时候开始,跑圈里刮起了一股“成绩焦虑”的歪风:“全马不破3等于白跑”“大众跑者不进330还好意思说自己跑马?”我见过太多人为了刷成绩盲目堆跑量,明明膝盖疼还硬撑着上赛道,甚至有人为了提成绩偷偷吃违禁药,最后把身体跑垮的例子数不胜数,我们追求更快更高更强,前提是你要站在安全的底线上,对于普通爱好者来说,你跑步的初衷是为了更健康地活着,要是为了个数字把身体搞废了,那才是真正的本末倒置,赵雨润的选择,其实给所有跑者提了个醒:赛道上的成绩只是一时的,你能健健康康跑一辈子,才是真正的赢家。
我现在当跑步教练,不收想“一个月破3”的学员
2023年中旬,赵雨润从互联网公司辞了职,考了国家级跑步教练证,开了自己的跑团,专门带平时久坐的上班族跑步,他收学员有个死规矩:凡是一上来就说“我要一个月瘦20斤”“我3个月要全马破3”的,不管给多少钱他都不收。
上个月有个做投行的小伙子来找他,说自己年薪百万,但是每年都要住一次院,想跟着他训练,一开口就说:“我给你双倍学费,你能不能帮我3个月内跑进330,我下个月要跟我老板一起跑波士顿马拉松,不能给他丢面子。”赵雨润当场就拒绝了,他给小伙子算了一笔账:“你现在5公里要跑40分钟,想3个月破330,除非你把工作辞了,每天练8个小时,不然根本不可能,硬练的话你膝盖半年之内就得废,我带学员第一原则是不能受伤,你要是想拿成绩装门面,去找别人。”
后来那个小伙子没办法,只好按赵雨润给的计划练:每周跑3次,每次40分钟,配速慢没关系,跑不动就走,跑前热身跑后拉伸必须做足,才练了2个月,小伙子给他发消息,说体重掉了12斤,去体检脂肪肝已经没了,之前爬5楼都喘,现在周末去爬山连气都不喘:“赵哥我现在才知道,不用跟别人比速度,跑起来就已经很舒服了。”
他的跑团里还有个58岁的张阿姨,以前是中学老师,退休之后膝盖退行性病变,严重的时候走路都疼,听说赵雨润带新手专业,特意过来找他,赵雨润给她定的计划前半个月连跑都不让跑,每天就在公园快走20分钟,等膝盖适应了再慢慢加1分钟的跑量,就这么练了8个月,张阿姨现在能轻松跑完10公里,上个月还去跑了北京马拉松的迷你马,完赛的时候她孙子在终点举着花等她,阿姨抱着孙子哭得直抽噎:“我之前以为我后半辈子都不能跑跳了,没想到我还能站在赛道上。”
现在赵雨润的跑团已经有200多个学员,最小的18岁,最大的62岁,每次组织集体跑,最后一名永远有专人陪着,不会有人催,也不会有人嫌你慢,跑团群里大家晒的从来不是谁的配速快,而是今天又发现了哪条路线的花好看,跑完步吃了什么好吃的。
我的观点: 很多人对“体育”的认知都有误解,觉得体育就是要拿冠军,要比别人强,要站在领奖台上接受掌声,但实际上对于99%的普通人来说,体育就是生活的一部分:它是你下班之后跑半小时步的放松,是周末和朋友去打场球的快乐,是年纪大了还能爬得动山、走得动路的底气,我们天天说“全民健身”,不是要让所有人都变成运动员,而是要让每个人都能找到适合自己的运动方式,在运动里获得快乐和健康,赵雨润的跑团之所以受欢迎,本质上就是因为他懂这个道理:体育从来不是少数人的竞技,是所有人的生活。
体育的底色是活着,是好好活着
现在的赵雨润,每天早上6点准时出现在奥森门口带跑团训练,上午给学员做个性化的训练计划,下午自己拉练,晚上还会抽两个小时开直播,免费给大家科普跑步的常识,他的直播间里从来不会卖什么“7天瘦10斤”“1个月破3”的速成课,反而经常劝大家:“不想跑就休息,硬跑反而伤身体”“跑不完就走,没人会笑话你”“健身先健脑,别听网上那些人瞎忽悠”。
我之前问过他,放弃互联网年薪百万的工作,来做一个月赚不到以前一半的跑步教练,会不会后悔?他当时刚跑完10公里,拧开瓶盖喝了口水,笑着反问我:“我以前一年要住一次院,爬3层楼都喘,赚再多钱有什么用?我现在能跑完全马,能吃能睡,每天都开心,赚的钱够花就行,有什么可后悔的?”
那天我们聊到最后,他说了一句话我到现在都记得:“我以前觉得体育就是电视里那些运动员拿金牌升国旗,后来才明白,对于我们普通人来说,体育就是你在被工作压得喘不过气的时候,能拉你一把的东西,是你老了之后不用天天往医院跑的底气,说白了,体育的底色就是活着,是好好活着。”
我的观点: 我在体育行业待了快10年,见过站在奥运会领奖台上哭的世界冠军,见过全马破2的顶级大神,见过无数聚光灯下的高光时刻,但最让我感动的,永远是赵雨润这样的普通人,他们不是为了拿奖,不是为了出名,只是为了让自己有个好身体,能好好陪家人,好好过日子,我们总说“体育强国”,从来不是说我们要拿多少块奥运金牌,而是有越来越多的普通人愿意走出家门,动起来,在运动里获得健康和快乐,这才是体育最本真的意义。
去年上海马拉松分别的时候,我看着赵雨润背着包往地铁站走,夕阳把他的影子拉得很长,路边有个举着小旗子的小朋友冲他喊“叔叔你真棒”,他蹲下来给小朋友递了个完赛包里的能量胶,笑得眼睛都眯了起来,那一刻我突然觉得,所谓的体育精神,从来都不是站在领奖台上的荣耀,而是一个个普通人在生活的泥潭里,靠着运动拉自己一把,认认真真好好活着的模样,赵雨润是这样,千千万万个在跑道上、在球场上、在公园里动起来的普通人,都是这样。





还没有评论,来说两句吧...