2023年7月2日的深圳大运中心，我挤在女篮亚洲杯决赛的观众席里，嗓子喊到发哑，终场哨响的那一刻，整个场馆炸了，中国女篮时隔12年重夺亚洲杯冠军，2米01的李月汝抱着队友哭的直晃，头发上的汗顺着下巴往下滴，滴在胸前的国旗上，我旁边一个扎着羊角辫的小姑娘举着个手写的牌子蹦，上面歪歪扭扭写着四个大字：大宝贝牛！
那天散场之后我翻微博，看到“大宝贝李月汝”的词条挂在热搜第一，评论区全是球迷的表白，可能很多人不知道，这个现在被十几亿人捧着叫的“大宝贝”,曾经一度因为这个外号偷偷躲在宿舍哭过。
“大宝贝”这个外号，一开始她其实挺抗拒的
李月汝的“大宝贝”外号，最早是东莞体校的教练叫出来的，12岁那年她身高就窜到了1米9，站在同年龄段的孩子里像个小巨人，脸圆乎乎的，饭量大到一顿能吃三个汉堡，教练第一次见她就笑：“这娃虎头虎脑的，跟个大宝贝似的。”
一开始这个外号只是队里的玩笑，但青春期的小孩心思敏感，那时候李月汝刚接触专业训练，折返跑总是倒数第一，3000米跑下来要比别人慢三分钟，抢篮板的时候脚下拌蒜摔倒是常事，队友开玩笑叫她“大宝贝”，她总觉得是在说自己“笨”“胖”“没用”，她在日记里写过：“我一点都不想当大宝贝，我想当厉害的中锋，想让大家记住我的名字，不是这个调侃的外号。”
那段时间她为了摆脱“笨大个”的标签，偷偷饿肚子减肥，每天晚上绕着操场加跑五圈，有一次跑吐了蹲在路边哭，被教练抓了个正着，教练骂她：“你是中锋，要的就是对抗力量，减成麻杆你拿什么抢篮板？别人说你跑不动你就练跑，说你抢不到板你就练卡位，饿肚子算什么本事？”
我一直觉得，我们每个人成长路上都收到过这种“无心”的标签：可能是老师一句“你不是学理科的料”，可能是球友一句“你这身体素质打不了内线”，可能是亲戚一句“女孩子那么拼干嘛”，这些标签轻飘飘的，贴上去容易，撕下来却要扒层皮，很多人就是被这些标签困了一辈子，觉得“我就是这样的”,但李月汝没认。
她开始跟着教练加练，每天提前一个小时到球馆练脚步，光篮下折返跑就要练几十组，队里的训练结束之后，她还要自己加练100个篮下勾手，15岁入选国青队的时候，她的脚步灵活性已经不比小个子后卫差，18岁进入WCBA的第一个赛季，就场均能拿到18.2分10.5个篮板，成了广东女篮的内线核心，那时候再有人叫她“大宝贝”,她已经能笑着应了。
被摔过的跤，都成了她垫脚的砖
所有的成长都不是一帆风顺的，李月汝摔过最疼的一跤，是2021年的东京奥运会。 小组赛最后一场对阵塞尔维亚，最后20秒中国女篮还领先1分，李月汝接球的时候脱手，被对方抢断打了反击，最终女篮3分惜败，止步八强，赛后她在更衣室哭了两个小时，连颁奖台都没敢上去看，社交媒体上的骂声铺天盖地：“长那么高有什么用？”“占着首发位置不干活”“赶紧退役吧”。
那段时间她把自己关在房间里三天，没怎么吃饭，也不敢看手机，后来是郑薇教练找她谈话，给她放了从15岁到21岁所有的比赛录像，指着上面她抢下的1000多个篮板说：“你这6年抢的篮板，比你失误的次数多一万倍，输了全队一起扛，下次赢回来就行。”
2022年李月汝宣布登陆WNBA，所有人都觉得她要迎来职业生涯的高光时刻，可现实给了她又一闷棍，刚到芝加哥天空队的那段时间，她连续12场比赛出场时间不超过5分钟，大部分时间都坐在冷板凳上挥毛巾，语言不通，去餐厅点餐只会指着菜单说“this one”，连想要个加辣的酱都不会说；饮食不习惯，吃了半个月的汉堡沙拉，自己躲在公寓里煮番茄鸡蛋面，给妈妈打电话的时候哭,挂了电话擦干眼泪就去力量房加练。
那段时间我认识的一个野球友大刘，也在经历自己的人生低谷，大刘1米95，220斤，以前打3v3我们都不愿意跟他组队，跑两个来回就扶着膝盖喘，大家都叫他“移动木桩”，2022年他被公司裁员，谈了三年的女朋友也跟他分了手，天天在家躺平，偶然刷到李月汝的采访，听到她说“你多扛一秒，就多一秒证明自己的机会”,突然就醒了。
之后半年我几乎每周都能在球馆碰到他，早上5点天还没亮就去体育场跑5公里，周末泡在球馆练卡位抢篮板，球包上用马克笔写着李月汝那句话，去年我们组队打市里的业余联赛，决赛最后30秒我们还落后1分，后卫投篮不中，大刘在两个比他高的内线围堵下，硬生生跳起来抢下前场篮板，扛着两个人把球打进，反超比分，最后我们赢了3分拿了冠军，赛后他抱着奖杯哭，说那段时间觉得自己什么都做不好，是李月汝让他觉得，别人说你不行不算数,你自己行才是真的行。
你看，体育最动人的从来不是赢的那一刻，是你输到谷底的时候，还愿意伸手往上爬的那个劲儿，很多人说李月汝运气好，有身高天赋，生下来就是吃篮球这碗饭的，但只有她自己知道，那些跑吐的晨跑，那些被盖的火锅，那些输了比赛之后流的眼泪，那些在冷板凳上攥紧的拳头，才是她能走到今天的真正底气，天赋决定了你的上限,但努力决定了你能不能摸到那个上限。
“大宝贝”的底气，从来不是身高给的
2023年亚洲杯决赛的最后一分钟，我在现场看的手心全是汗，当时双方打平，王思雨的中投弹框而出，三个日本队的内线已经把位置卡好了，所有人都以为这个篮板要丢，结果李月汝从斜侧里冲过来，硬生生把三个人顶在身后，跳起来把球捞进怀里，转身就是一个勾手，球进的那一刻,整个场馆的欢呼声快把屋顶掀了。
后来她接受采访说，那场比赛她的腰伤已经犯了，赛前打了封闭才上场，抢那个篮板的时候，腰疼的快直不起来了，但是脑子里只有一个念头：这个球我必须拿到，那天她全场拿了17分10个篮板，当选了决赛的MVP，领奖的时候她举着奖杯笑,脸上的汗珠亮晶晶的。
后来的杭州亚运会，她的腰伤越来越严重，每场比赛之前都要打两针封闭，赛后队医给她贴膏药，整个后腰都贴满了，她还笑着跟来接机的球迷挥手，说“没事，就是小伤，赢了就不疼了”。
赛场外的李月汝，跟普通的24岁女孩没什么两样：喜欢喝全糖的珍珠奶茶，每次赢了比赛都要拉着队友去吃火锅，喜欢攒泡泡玛特的盲盒，家里的展示柜摆了满满一柜子，会在社交媒体上发自己的素颜照，发训练后肿的像馒头的脚踝，碰到网友恶意评论还会直接怼回去，去年她给老家的乡村小学捐了10个篮球架，去学校看小朋友的时候，有个小男孩问她：“姐姐你长这么高，是不是小时候吃的特别多？”她笑着摸小男孩的头说：“对啊，所以你要好好吃饭，才能长高高，才能打自己喜欢的球，不用管别人说什么。”
以前我们对女性运动员的刻板印象太严重了，要么就是必须要“像男人一样拼”，不能有小女生的爱好，不能怕疼不能哭，要么就是只能靠颜值出圈，实力不重要，但李月汝打破了这种偏见，她可以在赛场上把对手顶出三米远，也可以在场外抱着奶茶跟队友撒娇；她可以输了比赛哭的像个小孩，也可以在关键时刻站出来当全队的定海神针。“大宝贝”这个外号现在没人觉得是调侃了，这是所有人对她的偏爱，我们爱她的霸气，也爱她的软萌，爱她的不完美,爱她的鲜活。
我们为什么爱“大宝贝”？爱的是不被定义的可能性
这几年我跑了不少体育赛事，见过不少运动员，深刻的感受到现在的体育迷早就不“唯金牌论”了，我们喜欢一个运动员，不再是因为他永远不会输，而是因为他哪怕输了,也能爬起来接着走。
我们爱“大宝贝”李月汝，爱的从来不是她亚洲第一中锋的头衔，是她从被人调侃的“笨大个”，一步步走到WNBA赛场的坚持；是她失误被骂之后，没有退缩反而拼命练球的韧劲；是她明明已经是明星球员，还是会蹲下来给场边的小球迷系鞋带,会给乡村的小朋友捐篮球架的温柔。
其实我们身边有太多像李月汝一样的“大宝贝”：可能是那个每天下班之后泡在球馆练球的上班族，可能是那个在操场上跑圈减肥的小姑娘，可能是那个虽然打不上主力但每次训练都最早到的替补球员，他们都在跟自己的标签较劲，都在把别人眼里的“不可能”变成“我可以”。
亚洲杯夺冠那天，我散场的时候碰到了那个举着“大宝贝牛”牌子的小姑娘，她头上戴着李月汝赛前给她的发带，蹦蹦跳跳的跟妈妈说“我以后也要当像大宝贝姐姐一样的篮球运动员”，我掏出手机翻了翻之前拍的照片，李月汝抱着那个小姑娘笑，眼睛弯成了月牙，你看，热爱是能传递的,力量也是。
“大宝贝”这三个字，从一开始的调侃，到现在的敬意，背后是一个女孩10年的汗水和坚持，是所有不被看好的人，最棒的翻盘样本，我们喜欢大宝贝，说到底，是喜欢那个不服输的自己，是喜欢那种哪怕被人说不行，也要咬着牙往前走的劲儿，毕竟，人生这赛场，只要你不认输,就永远有赢的机会。
还没有评论，来说两句吧...