去年11月我特意飞了一趟利物浦,住在古迪逊公园球场步行10分钟的一家民宿里，房东吉米是个72岁的埃弗顿死忠，左腿因为年轻时候踢业余联赛断过，阴雨天就疼得直咧嘴，但只要是埃弗顿的主场，他铁定拄着拐坐在看台区第17排的老位置——那个座位他坐了53年，连椅背上的裂纹都能数清楚，我去的那场刚好是埃弗顿对阵阿森纳，赛前我翻了下双方的阵容身价对比：阿森纳总身价超过10亿欧元，埃弗顿全队加起来还不到3亿，连人家的三分之一都不到，当时我还跟吉米开玩笑说“今天估计要被惨案”，老爷子撇了撇嘴，给我递了一杯热可可：“你懂什么，我们埃弗顿的阵容，从来不是用身价算的。”
那场比赛埃弗顿1比0爆冷赢了阿森纳,终场哨响的时候吉米抱着我哭，拐棍上的橡胶头都在跳的时候甩飞了，那一刻我突然懂了他说的那句话：埃弗顿的阵容，拼的从来不是星味，是刻在骨头里的韧，这个赛季埃弗顿从赛季初的保级热门，踢到现在稳居联赛中游，甚至还赢下了默西塞德德比、干翻了阿森纳和热刺两大豪门，靠的就是这套在很多球迷眼里“星味惨淡”的平民阵容，趟出了一条属于草根的足球路。
不是“星味惨淡”，是每一块拼图都踩在了莫耶斯的刚需上
很多人聊起埃弗顿的阵容,第一反应就是“穷”：全队总身价2.8亿欧元，还不如曼城一个哈兰德的身价高，首发里甚至有3个是免签来的，还有2个是租的，放在整个英超都是“穷酸”级别的配置，但在我看来，这套阵容最大的优点，从来不是贵，而是“刚好合适”——莫耶斯二进宫之后完全放弃了之前管理层乱砸钱买明星的思路，就挑最适配自己铁血防守+反击战术的球员，哪怕名气不大、身价不高，只要能用就往队里捡，最后拼出来的效果反而比之前堆明星的时候好得多。
我们拆开这套阵容看就能明白：门将位置是英格兰国门皮克福德，前两年他还因为偶尔的“神经刀”发挥被球迷骂成“摄政王”，但莫耶斯来了之后第一件事就是公开表态“皮克福德是英格兰最好的门将，谁质疑他就是质疑我”，还给了他绝对的后防线指挥权，这个赛季皮克福德的扑救成功率排在英超第二，甚至多次在关键战里扑出点球和必进球，打阿森纳那场补时阶段扑出厄德高的任意球，至今还是英超本赛季的最佳扑救之一。
后防线上更是“捡漏集合体”：中后卫搭档是31岁的塔科夫斯基和21岁的青训小将布兰斯韦特，塔科夫斯基是伯恩利降级之后免签来的，当时很多球队都嫌他转身慢、出球差，但是莫耶斯就要他的身体硬度和防空能力，这个赛季他的争顶成功率排在英超中后卫第一；布兰斯韦特是埃弗顿自己青训养出来的小孩，从小就是埃弗顿死忠，10岁的时候还在古迪逊公园当过球童，莫耶斯直接把他提拔成主力，哪怕他偶尔失误也从来不骂，现在这个21岁的小孩已经成了全欧洲最受关注的年轻中后卫之一，边后卫位置的米科连科更有故事，他是2022年俄乌冲突之后从基辅迪纳摩低价转会来的，刚到队的时候英语一句不会，连买东西都要靠翻译软件，但是他能跑能拼，一场比赛能来回冲十几公里，现在已经成了埃弗顿左路的“铁闸”，上次我跟吉米看球的时候，老爷子指着米科连科跟我说：“这孩子每次进球都比个爱心，是给他远在乌克兰的女朋友看的，好人有好报，他肯定能踢出来。”
中场的配置更是完全为了“铁血”两个字服务：8号杜库雷是沃特福德降级之后低价淘来的，之前被很多球迷骂“糙哥”，除了跑什么都不会，但是莫耶斯就用他的跑动和后插上能力，这个赛季他已经进了6个球，赢阿森纳那场的制胜球就是他的远射；还有22岁的比利时中场阿马杜·奥纳纳，去年夏天差点被管理层卖去沙特换钱，是莫耶斯拍板硬留了下来，现在他已经成了埃弗顿的中场核心，拦截、跑动、出球样样全能，现在曼联和阿森纳都开了超过6000万英镑的价要挖他，锋线更不用多说，勒温之前重伤了两年，被球迷骂成“水货中锋”，都快要被卖到英冠了，莫耶斯来了之后专门给他制定了恢复计划，这个赛季他已经进了7个球；还有夏天免签来的葡萄牙中锋贝托，之前在意大利小球队踢，连五大联赛的经验都没有，现在已经成了埃弗顿的替补奇兵，出场18次进了8个球。
我当时在吉米开的炸鱼薯条店里跟他聊起这套阵容,老爷子跟我说：“我这店开了40年，从来不用什么松露、鱼子酱那些花里胡哨的东西，就是每天早上去码头挑最新鲜的鳕鱼，土豆选本地刚挖的，油温控制在180度，炸出来的薯条比市中心那些卖20镑一份的网红店好吃一百倍，好多人跨半个城来吃，足球也是一样的，不是贵的就好，合适最重要，莫耶斯这老头，懂埃弗顿，也懂我们这些普通人想要什么。”我特别认同这个观点，现在足坛金元当道，大家都在抢身价过亿的明星，好像谁花的钱多谁就厉害，但埃弗顿的这套阵容告诉我们：足球从来不是堆身价的游戏，把合适的人放在合适的位置上，普通人也能创造奇迹。
这套阵容的“隐形buff”：是欠薪、扣分都打不散的归属感
如果说“合适”是埃弗顿阵容战斗力的基础，那“归属感”就是这套阵容的“隐形外挂”，熟悉埃弗顿的球迷都知道，这两年俱乐部过得有多难：2023年因为财政违规被扣了10分，后来上诉才减到4分，上个赛季最后一轮才惊险保级；去年夏天俱乐部差点破产，球员的薪水晚发了3个月，管理层甚至想卖掉核心球员填窟窿，就在这种情况下，这套阵容不仅没散，反而越踢越拼，说白了就是这帮球员都把埃弗顿当成了自己的家。
我在利物浦的时候刚好赶上埃弗顿球迷组织的募捐活动,因为俱乐部当时没钱给青训营的小孩买装备，球迷自发凑钱，3天就凑了200万英镑，我当时在现场看到好多穿着旧球衣的老人和小孩排队捐款，吉米老爷子一下子捐了1000镑，那可是他半个月的退休金，后来我才知道，球员们比球迷更拼：薪水晚发的那3个月，没有一个球员闹转会，杜库雷自己掏腰包给俱乐部的保洁、安保等基层工作人员发了过节费；米科连科把自己半个赛季的薪水都捐给了乌克兰的难民，还说“埃弗顿在我最难的时候收留了我，现在我也要帮更多难的人”；青训出来的布兰斯韦特主动降薪续约，说“我从小就想为埃弗顿踢球，钱多少无所谓”。
打利物浦的那场默西塞德德比我也去了,埃弗顿2比0赢了死敌，终场哨响的时候所有球员都跑到埃弗顿球迷的看台下谢场，奥纳纳把自己的球衣脱下来扔给了一个举着“我爸攒了三个月零花钱给我买的票，谢谢你们没放弃”牌子的10岁小孩，那个小孩抱着球衣哭了好久，我当时旁边坐的一个女球迷跟我说，她老公是埃弗顿的死忠，去年去世了，她每场比赛都带着老公的照片来看，“这帮孩子太拼了，我老公要是在，肯定高兴得要喝酒”。
我当时特别感慨,现在的足坛太浮躁了，球员动不动就闹转会要高薪，俱乐部动不动就炒教练换阵容，大家都把足球当成了生意，很少有人再讲感情，但是埃弗顿的这套阵容让我看到了足球最本来的样子：这帮球员里，有被其他球队抛弃的“弃将”，有从战火里逃出来的难民，有从小就支持埃弗顿的青训小孩，他们都在人生最低谷的时候被埃弗顿收留，所以他们愿意为了这家俱乐部拼尽全力，这就像我之前在北京创业的时候，公司遇到疫情快倒闭了，我们几个老员工主动降薪一半，每天吃泡面熬到凌晨，一起扛了半年最后公司活了过来，现在我们几个还是最好的朋友，那种一起扛过事的归属感，是多少钱都买不来的，很多人说埃弗顿这套阵容没前途，但是我觉得，有这样的归属感，他们比很多豪门的明星阵容都要强大。
埃弗顿阵容的未来：留不住人又怎么样？风骨永远比纸面实力值钱
最近几个月,关于埃弗顿核心球员要被挖走的消息越来越多：奥纳纳被曼联和阿森纳抢，皮克福德被曼城盯上，勒温收到了热刺的报价，很多球迷都在哀叹“这个赛季打完埃弗顿阵容就要散架了，下赛季又要保级”，但是在我看来，完全没必要担心，因为埃弗顿最值钱的从来不是某个球员，而是刻在骨子里的铁血风骨，只要这股劲还在，哪怕阵容换了一批人，他们还是那个谁都不敢惹的“硬骨头”。
吉米跟我说,他看了53年埃弗顿的球，阵容换了不下十代，从肯达尔到莱因克尔，从鲁尼到现在的皮克福德，走的球星多了去了，但是埃弗顿从来没垮过，他给我看他的收藏，从70年代到现在的埃弗顿球衣，每一件上面都有当时阵容的签名，“你看这件95年的球衣，当时的主力第二年就全走了，但是96年我们还是拿了足总杯，埃弗顿从来不是靠某一个球员的，我们靠的是每一个愿意为这身蓝色球衣拼的人”。
我特别认同这个说法,我大学的时候踢院队，我们队没有体育生，全是普通的文科生，最高的才1米78，每次校赛都被别的队虐，但是我们每次都拼到最后，有一次踢半决赛，我们守门员手指摔断了还坚持守门，最后虽然输了，但是我们全队抱着哭了好久，现在毕业五年了，我们每年都约着回学校踢一场，哪怕大家都发福了跑不动了，但是一穿上当年的队服，那股拼劲就回来了，反而当年拿冠军的那个院队，全是体育生，毕业之后再也没凑齐过，因为他们当时凑一起就是为了拿奖，根本没有感情。
足球也是一样的,纸面实力从来都不是决定一支球队能走多远的核心因素，有没有那股不服输的劲，有没有归属感，才是最重要的，就算下个赛季奥纳纳、皮克福德都走了又怎么样？埃弗顿还有自己的青训，还有莫耶斯，还有几万愿意跟球队共患难的球迷，他们照样能拼出一套能打的阵容，照样能给豪门制造麻烦。
现在很多人看球都只看豪门,只看明星，觉得只有拿冠军的球队才值得喜欢，但是我觉得埃弗顿这套平民阵容，反而更能打动我们这些普通人，因为我们大多数人都不是含着金汤匙出生的，没有开挂的人生，没有过亿的身价，我们就是普通的上班族，每天要挤地铁、要加班、要应付生活里的各种鸡毛蒜皮，就像埃弗顿的这些球员一样，没有顶级的天赋，没有天价的年薪，不被所有人看好，但是那又怎么样呢？我们照样可以为了自己的目标拼尽全力，照样可以在自己的小世界里创造属于自己的奇迹。
吉米说今年古迪逊公园就要拆了,埃弗顿要搬到新球场，他已经抢了新球场第17排的位置，“不管埃弗顿的阵容换成谁，我都会来，我爱的从来不是某个球员，是埃弗顿这股永远不服输的劲”，是啊，就像我们的人生，不管身边的人来了又走，不管遇到多少困难，只要那股不服输的劲还在，我们就永远不会输，埃弗顿的这套平民阵容，可能永远拿不了英超冠军，可能每年都要为保级拼，但是他们给我们这些普通人带来的感动，比任何豪门的明星阵容都要珍贵，因为他们告诉我们：哪怕你是草根，只要你敢拼，也能在这个属于巨星的时代里，留下属于自己的印记。
还没有评论，来说两句吧...