上周回大连金州的姥姥家,刚进小区门就听见凉亭里传来熟悉的摔牌声：“抠底！三级！这锅你们又得上贡！”光着膀子的张叔把手里最后一把主牌甩在石桌上，赢了的得意洋洋，输了的李姨一边笑着骂他“耍赖偷牌”，一边摸出两块钱递给旁边看牌的小孩：“去给你张叔买个冰糕，看给他狂的。”风裹着旁边槐树的花香吹过来，石桌上摆着半瓶没喝完的冰红茶，装樱桃的塑料袋敞着口，几个放学的小孩蹲在旁边扒着石桌沿看热闹，嘴里还能顺嘴蹦出两句“立棍”“对主”。 这是我从小到大见了无数次的场景，也是大连棋牌最普通的日常，很多外地朋友提起大连先想到海、想到海鲜，但只有真正在大连生活过的人才知道，棋牌才是刻在大连人骨子里的生活密码，是比任何旅游宣传都鲜活的城市底色。
不是所有扑克都叫“滚子”，大连棋牌的“独家暗号”只有本地人才懂
要是给大连棋牌排个名次,“滚子”绝对是毫无争议的顶流，很多外地朋友第一次见大连人打滚子都懵：不就是打个扑克吗？怎么还有这么多规矩？ 我哥2018年去武汉上大学，报到第一天就把两副扑克塞进了行李箱，宿舍聚餐结束他张罗大家“打两锅滚子”，三个外地室友你看我我看你，连“一锅”是什么意思都听不懂，那天我哥花了整整两个小时讲规则：三副牌四个人打，结对子算一伙，级牌从3开始打，抠底翻番，还有“活棒”“死棒”“上贡”“反贡”……讲得室友头都大了，最后几个人打了一下午，室友们纷纷感叹：“你们大连人的扑克怎么比高数还难？” 这还真不是夸张，大连滚子本身就是大连独有的文化产物，上世纪80年代，工厂里的工人午休时间短，两副牌打升级太慢，就有人试着把三副牌凑在一起玩，慢慢演化出了现在的滚子规则，算牌、记牌、配合，既要技术又要默契，说是“大连民间智力竞技天花板”都不为过。 我家每年春节的固定保留节目就是全家滚子大赛，我爸和我叔是老搭档，我和我姐凑一伙，我妈和我婶负责端茶倒水当裁判，赢了的拿压岁钱，输了的要承包第二天的洗碗工作，去年我姐带准姐夫第一次回家，我爸啥都没问，先拉着小伙子打了一下午滚子，小伙子以前从来没玩过，硬着头皮学，打错了好几次我叔都急了，我爸反而笑着说“没事没事，多打几次就会了，人实在就行”，后来我姐说，那天打完滚子我爸偷偷跟她说“这小伙子不错，打错牌不找借口，输了也不急，人品靠得住”——你看，在大连，滚子都能当“政审工具”。 除了滚子，大连麻将也有自己的规矩：必须带红中当“会儿”，要有“碰”有“杠”才能和，还有“穷和”“站立”的说法，输赢不大，图的就是个乐呵，我姥姥家楼下的棋牌室，常年坐满了退休的老太太，打五毛一块的小局，一下午输赢最多十块钱，赢了的就去门口买三斤草莓分给大家吃，输了的也不恼，第二天接着来，我以前问过王奶奶，这么小的输赢打起来有什么意思？她磕着瓜子跟我说：“傻孩子，谁图那俩钱啊，在家坐着也是坐着，出来跟老姐妹聊聊天打打牌，比在家看电视有意思多了。” 我一直觉得，大连棋牌的规则里藏着大连人的性格：爽快、直接、讲规矩、重配合，打滚子最烦那种打错牌还甩锅的人，也最烦磨磨唧唧半天不出牌的人，牌品见人品这句话，在大连的牌桌上体现得淋漓尽致。
大连棋牌不是“赌”，是刻在生活里的社交货币
很多人一提到棋牌就想到赌博,但是在大连，你要是说大家打牌是为了钱，估计全大连人都得笑你，大连棋牌从诞生那天起，就跟“赌”没什么关系，它本质上是大连人的“社交货币”，是拉近关系最快的方式。 我2021年在大连的一家互联网公司实习，本来以为互联网公司的团建都是拓展训练、喊口号，没想到我们公司的固定团建项目是“季度滚子大赛”，冠军奖励是两箱樱桃+500块钱烧烤基金，我刚去的时候不会打，部门的老大哥们主动抽午休时间教我，打了一周滚子，我连全公司每个同事家在哪、有没有对象都摸清楚了，比参加十次破冰活动都管用，有次我加班到十点，部门领导还拉着我和另外两个同事：“别走别走，打两锅再走，最近项目忙，放松放松。”我们在会议室打了一个小时滚子，本来紧绷的神经一下子就松了，第二天上班效率都高了不少。 夏天的大连夜市、海边沙滩，你随处可见凑在一起打牌的人：撸串撸到一半，老板把牌桌往路边一摆，几瓶冰啤酒放在脚边，边打边唠，输了的人去买十串烤筋皮分给大家；海边露营，帐篷刚搭好，先把扑克掏出来打两锅，吹着海风听着浪声，比玩什么剧本杀都舒服，上次我带上海的朋友去付家庄海边玩，碰到几个大哥在沙滩上打滚子，朋友好奇凑过去看，大哥直接递过来个小马扎：“妹妹会玩不？来玩两把，输了不用你掏钱，买两瓶汽水就行。”朋友玩了两把输了，去买了一兜冰棒分给大家，大家边吃边唠，大哥还给我们推荐了附近当地人常去的海鲜馆，临走还塞给我们半袋刚洗好的樱桃，半点儿不见外。 我以前住老城区的时候，楼下的刘叔是修水管的，整栋楼谁家水管坏了找他，他十分钟就到，修完了从来不收钱，最多说一句“晚上有空打两锅滚子就行”，楼上独居的张奶奶子女都在国外，平时有事都是牌友们帮忙照应，她去年生日，牌友们凑钱给她买了个蛋糕，一群老头老太太在棋牌室唱生日歌，张奶奶说，这些牌友比远在国外的子女还贴心。 你看，大连棋牌从来就不是什么“玩物丧志”的东西，它是普通人生活里的润滑剂，是大连人热情爽利性格的载体，大家凑在一起打牌，图的不是输赢，是那种不用设防、不用客套的松弛感，牌桌上没有领导下属，没有高低贵贱，打得好就夸，打错了就笑两句，什么工作压力、生活烦心事，打两锅滚子就全忘了，我一直觉得，判断一个城市的幸福感高不高，就看街头巷尾有没有这种凑在一起打牌的普通人，那种不紧不慢的乐呵，是装不出来的，这才是生活最本真的样子。
从楼下凉亭到线上赛场，大连棋牌的根从来没变
这几年我身边很多朋友都去外地工作了,大家闲聊的时候都说，最想念的除了家里的海鲜，就是跟发小打滚子的日子，以前大家凑在一起打牌得凑时间凑地点，现在线上的大连棋牌APP越来越多，很多在外打拼的大连人，下班回家吃完饭，掏出手机就能跟家里的发小线上打两锅，边打边开语音唠嗑，感觉跟坐在一张桌子上没什么区别。 我弟现在在深圳上班，做程序员，每天加班到九点多，下班回家第一件事就是约上三个在大连的发小打一个小时滚子，他说：“每天打两把滚子，听听他们唠唠大连最近发生啥事儿，哪个地方又开了新烧烤店，我妈又去哪跳广场舞了，就感觉没那么想家了，比看什么心理医生都管用。”去年大连办了一届线上滚子大赛，有两万多人报名，最小的参赛者才16岁，最大的已经78岁了，78岁的李爷爷用平板跟别人打，最后拿了中老年组的第三名，奖品是一箱渤海刀鱼，李爷爷说：“我年轻的时候就爱打滚子，现在年纪大了出门不方便，在线上跟年轻人打也有意思，赢了刀鱼给我孙女寄过去，她在杭州上学，就爱吃家里的刀鱼。” 还有很多在外的大连人，主动在网上做滚子教学视频，教外地的大连人后代玩滚子，我刷到过一个在加拿大的大连博主，拍视频教自己的混血儿子打滚子，小孩一口流利的大连话，甩牌的姿势跟他爸一模一样，视频下面全是评论：“这才是根正苗红的大连孩子，可不能把滚子忘了。” 去年我去大连文旅市集逛，发现有个摊位专门做大连棋牌的推广，摆了好几张牌桌，免费教外地游客打滚子，很多游客玩了之后都感叹：“你们大连这个扑克太有意思了，比普通的扑克好玩多了，回去我也要教我朋友玩。”摊位的负责人跟我说，现在大连滚子已经是市级非物质文化遗产了，他们做这个推广，就是想让更多人知道，大连不仅有海，还有这么有意思的本土文化。 其实不管是线下的凉亭牌桌，还是线上的手机赛场，大连棋牌的根从来都没变过，它的内核永远是“人和人的连接”，是对家乡的念想，很多人说现在年轻人都不爱玩这种传统棋牌了，都去玩剧本杀、桌游了，但我不这么觉得，上周我回姥姥家，看见我那刚上小学的小外甥蹲在石桌旁边看他爷爷打滚子，嘴里还能精准喊出“抠底！上贡！”，他说学校里很多同学都会打简易版的滚子，下课了就凑在一起玩，你看，文化从来不是躺在博物馆里的，它是活在普通人的日子里的，只要还有人愿意凑在一起打两锅滚子，大连棋牌就永远不会过时。
我有时候会想,我们总在说“城市文化”，到底什么是城市文化？是那些高大上的地标建筑吗？是那些印在宣传册上的宣传语吗？我觉得不是，真正的城市文化，就是刻在普通人日常生活里的习惯，是夏天凉亭里的摔牌声，是春节全家围坐的牌桌，是在外打拼的人手机里的线上滚子局，是大连人不管走多远，一听见“打滚子”三个字就眼睛发亮的劲儿。 大连棋牌从来不是什么了不起的东西，它就是大连人过日子的一部分，是几代人共同的记忆，是刻在DNA里的烟火气，下次你要是来大连玩，别只顾着看海吃海鲜，找个路边的牌桌看半小时滚子，要是有人邀你玩两把，千万别拒绝，你玩的不是牌，是大连人最实在、最热情的生活本身。
还没有评论，来说两句吧...