不知道大家还记不记得2024年巴黎奥运会男子100米蛙泳决赛结束后的那一幕：中国选手覃海洋夺冠后，旁边站着的英国老将笑着凑过来给他拥抱，还对着他竖了个大拇指，手里攥着铜牌的他，笑得比拿了金牌还开心，那就是亚当·皮蒂，曾经统治男子蛙泳项目整整8年的“初代蛙王”，把100米蛙泳的人类极限硬生生从58秒大关拽进57秒的“水下怪兽”，这些年，采访过不少游泳队的教练和运动员，提到亚当·皮蒂，所有人的评价几乎都出奇一致：“他是个把‘不可能’踩碎了给人看的疯子”，可很少有人知道，这个在泳池里让所有对手闻风丧胆的男人，人生的起点，甚至连“适合游泳”四个字都挨不上边。
没人想到，恐水的小胖子会成为水下怪兽
亚当·皮蒂的游泳故事，开头一点都不热血，甚至有点好笑。 4岁那年，他被调皮的表哥一把推进了社区泳池的深水区，呛了好几口水差点出事，从那之后他就患上了严重的恐水症，妈妈送他去游泳课，他每次都提前躲进衣柜里，哭着喊着不肯出门，连带着水的洗脸盆都怕，最后是他的祖母梅布尔想出了办法：每天接他放学之后绕路去泳池，每次都在口袋里揣一颗他最爱吃的草莓水果糖，跟他约定“你就进去玩10分钟，哪怕只是在岸边踩踩水，出来就给你糖吃”。 就这么哄了整整半年，皮蒂才敢慢慢把整个身子泡进水里，小时候的他是个不折不扣的小胖子，体重比同龄人重了20多斤，跑步跑两步就喘，体育测试从来都是倒数，身边的亲戚朋友都跟他妈妈说“你家孩子这体质，能健健康康长大就行，别搞体育了”，14岁那年他第一次参加市级的游泳比赛，100米蛙泳游了1分17秒，排在所有参赛选手的最后一名，赛后有个裁判拉着他妈妈偷偷说：“这孩子天生膝盖内扣，蛙泳的蹬水动作天生就做不标准，不是吃这碗饭的料，早点让他换个爱好吧。” 那句话刚好被躲在后面的皮蒂听到了，他回家把自己关在房间里哭了一下午，第二天早上4点半，天还没亮，他就背着包自己去了泳池，后来他在自传里写：“那天我对着泳池的水看了很久，我想凭什么别人说我不行我就不行？我要是真不行，我就把‘不行’改成‘行’。” 我之前采访过国内某省队的游泳教练，他说总有家长送孩子来第一句话就问“我家孩子有没有天赋”，但他每次都跟家长说：“99%的人努力的程度，根本轮不到拼天赋。”亚当·皮蒂就是这句话最好的例子，他的先天条件甚至比普通游泳爱好者还差，但他愣是靠不要命的练习，把短板练出了超出常人的优势。
把100米蛙泳游进57秒的疯子，把枯燥刻进了骨子里
如果你看过亚当·皮蒂的训练日程，你就会知道“世界第一”这四个字，从来都不是靠天赋堆出来的。 从14岁下定决心练蛙泳开始，他每天的作息就没有变过：早上4点半准时起床，5点到泳池开始第一个2小时的水上训练，7点半吃早饭，8点半到11点半练力量，下午2点到5点再进行3小时的水上训练，晚上还要花1小时看自己的训练录像改动作，哪怕是圣诞节全家团聚，他也会抽时间去泳池游满5公里。 为了改自己膝盖内扣的毛病，他每次练蹬水动作都要在膝盖上绑上矫正带，勒得腿上全是红印，有时候训练结束摘下来，皮肤都被磨破流血；为了增加腿部力量，他每天训练结束之后都要绑着5公斤的沙袋跳台阶，一跳就是100级，这个习惯他坚持了整整两年，后来他的蛙泳腿单蹬力量达到了180公斤，比同量级的游泳运动员高出近30%；为了磨出发反应时，他曾经连续3个月每天加练200次出发跳，跳得膝盖积液，疼得晚上睡不着觉，他就裹着冰袋睡，第二天依旧准时出现在泳池。 2016年里约奥运会，21岁的皮蒂第一次站在奥运赛场上，就以57秒13的成绩打破世界纪录拿到金牌，那是人类历史上第一次有人把100米蛙泳游进58秒以内，当时所有的体育媒体都在说“这就是100米蛙泳的极限了”，可皮蒂转头就在2019年光州世锦赛上游出了56秒88的成绩，把自己创造的世界纪录又往前推了0.25秒，那天整个游泳馆的解说都疯了，反复喊着“这不是人类能游出来的成绩！” 我身边有个朋友是练蛙泳的业余爱好者，他说自己试过按照皮蒂的训练量练了一天，游到3公里的时候就已经累得想吐，上岸之后连吃饭的力气都没有。“你根本想象不到他每天游12公里是怎么坚持下来的，游泳是世界上最枯燥的运动之一，你每天对着的就是一池水，一圈又一圈，没有任何娱乐，没有任何反馈，能扛住这种枯燥的人，本来就活该站在顶端。” 我特别认同这个观点，我们总喜欢把别人的成功归结于天赋，却忽略了所有站在山顶的人，都曾经在无人问津的日子里，熬过了成千上万次枯燥到想吐的练习，所谓的“极限”，从来都是给不敢往前走的人留的借口，你真的敢往死里磕，就会发现那些别人嘴里的“不可能”，其实只是还没被人实现而已。
从神坛跌落的那一年，我才知道他不是只会赢的机器
就在所有人都以为皮蒂会把统治力延续到巴黎奥运会,拿下奥运三连冠的时候，他的人生突然踩了急刹车。 2021年东京奥运会卫冕成功之后，长期的高压训练和比赛压力，让他患上了严重的焦虑症和抑郁症，再加上手腕旧伤复发，他经常游到一半就疼得抬不起胳膊，2022年4月，他在社交平台发了一条长文，宣布暂时退出泳池，专心治疗心理疾病。 消息一出，舆论骂声一片，有人说他“拿了两块金牌就飘了”，有人说他“就是怕输不敢比了”，还有媒体直接给他冠上了“软蛋”的头衔，那段时间皮蒂卸载了所有社交软件，躲回了乡下祖母留下的老房子里，连泳池的门都不敢进，每天醒了就坐在院子里发呆，以前最爱吃的炸鸡连看都不想看，短短两个月瘦了15斤，他后来在采访里说：“那段时间我觉得我整个人都被掏空了，我活了27年，好像除了游蛙泳之外什么都不会，我要是游不动了，我就什么价值都没有了。” 真正让他走出来的，是社区游泳班里一个叫莉莉的5岁小女孩，那时候他闲着没事去社区游泳班做志愿者，莉莉和小时候的他一模一样，严重恐水，每次下水都哭，别人怎么劝都没用，皮蒂就每次都蹲在水里陪她，给她讲自己小时候怕水被祖母哄着学游泳的故事，给她变魔术，陪她在水里玩小黄鸭，教了整整3个月，莉莉终于敢自己松开浮板游完25米，那天莉莉抱着他的脖子，奶声奶气地跟他说：“亚当哥哥，你是全世界最棒的老师。” 那句话像一道雷一样劈醒了他，他突然意识到，自己的人生价值从来都不是只有拿金牌这一件事，刚好那段时间他整理祖母的遗物，翻到了祖母当年给他写的便签，上面写着：“你不需要做全世界的英雄，你做你自己的就够了。”这么多年，见过太多被“金牌绑架”的运动员，他们从小被教育“只能赢不能输”，一旦成绩下滑就会陷入严重的自我否定，前两年我看过一个调研，近40%的顶尖运动员都有过不同程度的心理问题，但很少有人敢公开说出来，因为大家会觉得“运动员怎么能心理脆弱？”，可亚当·皮蒂敢，他敢承认自己累了，敢承认自己病了，敢停下来休息，我反而觉得这比他拿10块金牌都勇敢，我们总喜欢把运动员塑造成战无不胜的神，可别忘了，他们首先是有血有肉的普通人，会疼会累会崩溃，敢直面自己的脆弱，本身就是一种了不起的胜利。
巴黎的铜牌比金牌更重，他终于活成了自己的英雄
2023年年底,皮蒂宣布复出，备战巴黎奥运会。 没人看好他，离开泳池一年多，他的体能和状态都大不如前，选拔赛他差点没拿到参赛资格，媒体都在说“曾经的蛙王这次要在巴黎变成笑话了”，可皮蒂根本不在乎这些评论，他还是每天4点半准时到泳池训练，只是不再逼自己必须拿金牌，他跟教练说：“我这次去巴黎，就是想好好享受比赛，赢了当然好，输了也没关系。” 巴黎奥运会男子100米蛙泳决赛，他最终以58秒02的成绩拿到了铜牌，输给了中国选手覃海洋，赛后采访的时候他全程都在笑，记者问他没拿到三连冠会不会遗憾，他摇了摇头说：“我30岁了，我曾经以为我的人生只能为金牌活，我站在过最高的地方，也摔进过最深的泥坑里，现在我还能站在奥运赛场上，和这群年轻的小伙子一起比赛，我已经赢了我自己，还有什么可遗憾的？” 后来他在ins上发了自己拿着铜牌的照片，配文是“这是我这辈子拿过的最棒的奖牌”，下面有一条高赞评论写着：“你拿金牌的时候我们为你欢呼，你拿铜牌的时候我们为你骄傲，因为你让我们知道，人生不是只有赢这一种答案。” 我特别喜欢这条评论，我们看了太多“必须赢”的体育故事，总觉得竞技体育的魅力只有金牌，可亚当·皮蒂的故事告诉我们，竞技体育最动人的部分，从来都不是战无不胜，而是你见过顶峰的风景，也经历过谷底的黑暗，还能笑着站起来继续往前走。 其实我们普通人的人生也是一样啊，我们从小就被教育要考第一，要找好工作，要买车买房，要成为别人眼里的“成功者”，好像稍微输一点就是人生失败，可你看亚当·皮蒂，他从恐水的小胖子到统治蛙泳的世界第一，从患上抑郁症不敢碰水到拿着铜牌笑得像个孩子，他的人生从来不是一帆风顺的爽文，可就是这样有高峰有低谷的人生，才更真实，更有力量。 人生这道题从来没有标准答案，你不需要必须成为第一名，不需要必须活成别人期待的样子，你只要敢朝着自己想要的方向走，哪怕走得慢一点，哪怕摔过很多次跤，你也是自己的英雄，就像亚当·皮蒂自己说的那样：“别让任何人告诉你你不行，包括你自己，只要你还愿意往前走，就没有什么能困住你。”
还没有评论，来说两句吧...