深夜守在屏幕前看球，支持的队伍输了球就气得砸了手机，第二天上班还缓不过劲，看谁都没好脸色；或者刷到自己喜欢的球员被人吐槽，不管三七二十一就冲上去和网友对骂到凌晨，第二天眼睛肿得像核桃；甚至觉得“为了热爱做点出格的事怎么了”，把规则、秩序、甚至身边人的感受都抛在脑后，如果有，那你可能已经在“迷情的危险”边缘踩线了。
我做体育行业写作快7年，见过太多把“热爱”当免死金牌的人：有人为了见偶像一面硬闯赛场，有人为了赌球掏空家底欠了几十万网贷，有人因为支持的队伍不同，和现实里的朋友翻脸、在网上把陌生人骂到退网，我们总说体育是疲惫生活里的英雄梦，是平淡日子里的情绪出口，但当这份热爱变成不受控制的“迷情”，它最先吞噬的,恰恰是我们自己。
“冲场抱梅西”的欢呼声里，藏着没被看见的代价
2023年阿根廷中国行的那场友谊赛，我就在现场，比赛踢到第61分钟的时候，看台上突然爆发出一阵尖叫，一个穿着阿根廷10号球衣的小伙子从三米多高的看台翻下来，绕过保安冲进场内，一把抱住了梅西，之后还跑着和大马丁击了个掌,最后被保安按倒抬出了场。
我周围的观众几乎都在欢呼，有人喊“这才是青春啊”“我也想这么干”，散场之后刷社交媒体，全是夸他“勇敢”“实现了所有球迷梦想”的内容，甚至有人把他的行为做成了表情包，四处传播，但很少有人提：那场比赛因为他的突然闯入中断了近7分钟，主办方之前反复强调的赛场安全规则成了一纸空文，当天负责安保的工作人员因为他的行为被扣了半个月的工资，还有好几个保安在追他的时候被台阶绊倒磕破了腿，后来这个小伙子被行政拘留，还被列入了大型赛事的禁入名单，依然有很多人为他叫屈：“不就是抱了下偶像吗？至于罚这么重？”
我当时在现场其实是后背发凉的，我们可以说这个小伙子是幸运的，他没有在翻看台的时候摔成重伤，他对梅西没有恶意，所以这场闹剧最后被美化成了“青春的浪漫”，但如果每个球迷都觉得“为了热爱可以无视规则”，下次冲进场的人如果带了危险物品呢？2019年欧联杯的一场比赛里，就有极端球迷冲进场内用刀刺伤了保加利亚球员卢卡·约维夫，那场比赛直接被腰斩，受伤的球员养了半年才重回赛场，更早之前的2002年德甲联赛，一名冲进场的球迷把守门员莱曼撞成了脑震荡,休息了整整两个月。
我始终觉得，那些为冲场行为叫好的人，其实是把“自私”当成了“热血”，你为了圆自己的一个梦，把整场比赛的节奏打乱，把球员的安全、工作人员的付出、其他观众的观赛体验都抛在脑后，这根本不是什么热爱，是把自己的情绪放在了所有人的利益之上，规则存在的意义从来不是限制热爱，而是保护所有人的热爱——要是以后每个赛场都有人随便冲，主办方为了安全只能把看台和赛场隔得更远，甚至取消线下观赛，最后受损失的,难道不是所有真正想好好看球的球迷吗？
赌球：从“凑个热闹”到倾家荡产，只需要3场比赛
我身边有个叫小周的朋友，是踢了10年野球的资深球迷，以前看球最多买20块钱体彩，中了就买瓶可乐，不中也全当给公益事业做贡献，2022年卡塔尔世界杯的时候，他被同事拉进了一个所谓的“球迷预测群”，群里每天都有“内幕消息”“精准推荐”，他一开始抱着试试的心态投了1000块钱买英格兰赢，当天就赚了800，后来连着中了三场，不到一周就赚了快5000块，那时候他天天请我们吃烧烤，拍着胸脯说“我看了十几年球，谁赢我还能猜错？跟着我买稳赚”。
后来阿根廷爆冷输给沙特那场，他把自己工作3年存的8万块钱全投了进去，还借了3万块网贷，全压了阿根廷赢，比赛结束哨声吹响的时候，他坐在烧烤摊的椅子上，半天没说出一句话，手里的啤酒罐捏得变了形，从那之后他就像着了魔一样，班也不好好上，每天盯着盘口看，输了就想加倍投赢回来，不到一个月的时间，欠的网贷加上朋友的借款，总共欠了20多万，那段时间他瘦了20斤，女朋友和他分了手，催债的电话打到了他爸妈那里，最后是他爸妈把养老钱拿出来给他填上了窟窿，他在家躺了半个月,才慢慢缓过来。
去年我们一起踢球的时候他还和我说，现在看球再也不买一分钱的彩票了：“以前看球是看球员跑位、看战术配合，赌球之后我根本没心思看比赛，眼睛就盯着比分牌，球往对方球门飞我就心跳加速，往我方球门飞我就手心冒汗，赢了我就想下次多投点，输了我就砸桌子骂球员，我那哪里是看球，我是被钱绑架了。”
卡塔尔世界杯期间，全国警方破获了足球赌球案件3000多起，涉案金额超过了180亿，里面有不少和小周一样的普通球迷，一开始只是想“凑个热闹”，觉得自己懂球不会输，最后却把家底都赔了进去，我见过太多人把“赌球”和“球迷身份”绑定，觉得“看球不赌球等于没看”，但你要知道，庄家永远比你懂“概率”，你以为你在靠你的足球知识赚钱，其实你只是在被庄家割韭菜，体育最迷人的地方本来就是它的不确定性，你要是把这份不确定性换成了真金白银的赌注，你失去的不仅是钱,还有看球最本真的快乐。
饭圈化入侵赛场：当热爱变成党同伐异的武器
去年5月份我去五棵松看CBA季后赛半决赛，辽宁对广东，我坐在118区，旁边坐了两个穿郭艾伦球衣的小姑娘，一开始还安安静静看球，后来赵睿进了一个三分球，两个人突然就站起来对着广东队的替补席骂特别难听的脏话，后面坐了个穿普通T恤的大哥，劝了一句“小姑娘家家的，看球就看球，别骂这么难听”，结果两个小姑娘瞬间就炸了，转过头对着大哥骂了十分钟，还掏出手机拍大哥的脸，说要让网友“人肉这个没素质的男的”，散场的时候我刷到她们的朋友圈，把剪辑过的视频发了出去，配文“今天遇到个广东球迷的狗，大家帮我骂他”，评论区里几百条评论全是人身攻击那个大哥的，可我全程看着，那个大哥根本没说自己是广东球迷,也没说一句脏话。
这几年我越来越明显地感觉到，体育圈的“饭圈化”越来越严重了：你支持的队伍赢了，你就是“懂球的神”，你支持的队伍输了，你就是“废物粉丝”；喜欢A球员就不能喜欢B球员，只要你说一句B球员踢得好，就会被骂是“卧底”“对家的狗”；运动员发挥不好被骂，教练排兵布阵不符合预期被骂，甚至运动员的家人、朋友都会被牵连，去年就有乒乓球运动员的粉丝，因为不满教练的排兵布阵，跑到运动员的社交媒体下面骂教练，还去体育局的官微下面刷屏，要求开除教练,完全不管教练的安排是出于整个队伍的战术考虑。
我一直觉得这种“非黑即白”的迷情，才是对体育精神最大的侮辱，体育本来就是让我们找到同好的地方，你喜欢辽宁队我喜欢广东队，我们完全可以坐在一起喝着啤酒讨论哪个球踢得好，哪个球判罚有问题，而不是一见面就像见了仇人一样，你喜欢一个球员，应该是喜欢他在球场上的拼劲，喜欢他不服输的精神，而不是把他当成你要维护的“偶像”，谁要是说他一句不好你就要和谁拼命，这种党同伐异的“热爱”，本质上你喜欢的根本不是体育，也不是那个球员，你喜欢的是“我站在正确的一边”的优越感,是把人分成三六九等的发泄欲而已。
别让“迷情”吞噬了你，热爱本来该有边界
我在野球场上认识一个58岁的张叔，喜欢阿森纳20多年，球衣后面永远印着阿森纳的队徽和“49场不败”的字样，这么多年阿森纳成绩起起落落，很多年轻球迷骂管理层、骂球员，甚至脱粉回踩，张叔从来没说过一句重话，去年阿森纳差一点拿到英超冠军，最后一轮输了球，很多球迷在网上哭天抢地，张叔还在我们的球迷群里发消息：“这帮小孩拼了一整个赛季，已经够厉害了，下个赛季再来呗。”
张叔退休之后在小区开了个免费的青少年足球班，每周六都带小区里的小孩踢球，他总说：“我喜欢阿森纳，不是因为它必须赢，是因为它当年落后两球都能扳回来的那股劲，我年纪大了，踢球踢不动了，但是这股劲我可以用到生活里，我学书法、学画画，遇到难的地方就想想阿森纳落后的时候怎么拼的，这不就熬过去了吗？我带小孩踢球，也不是要让他们以后当职业球员，是要让他们知道，输了没关系，爬起来再跑就行，这才是体育教给我们的东西啊。”
我特别认同张叔的话，我们热爱体育，本质上是热爱它带给我们的力量，而不是把它当成你可以无视规则、伤害别人、放弃生活的借口，真正的热爱，从来都是有边界的：这个边界是你看球的时候遵守赛场规则，不冲场、不闹事、不骂脏话，尊重对手也尊重裁判；这个边界是你不要把体育和你的生活绑死，不会因为一场球的输赢就班也不上、学也不上，更不会把家底都砸去赌球；这个边界是你尊重别人的喜欢，你可以为自己支持的队伍欢呼，但不要对其他球迷人身攻击，你可以觉得自己喜欢的球员是最好的,但不要去网暴其他球员和他们的家人。
迷情的危险，从来都不是“热爱体育”的错，错的是我们把热爱当成了无所顾忌的挡箭牌，让情绪盖过了理智，让偏激代替了尊重，体育本来是照进我们生活里的光，你要是追着光跑的时候，眼里只有光，忘了看脚下的路，迟早会掉进坑里，希望我们都能记得自己最初爱上体育的样子：是第一次在球场上踢进第一个球的开心，是第一次看到喜欢的球员夺冠时的感动，是和朋友一起喝着啤酒看球的松弛，而不是被输赢、利益、戾气裹挟的面目全非的样子，毕竟，我们是要带着体育给的力量好好生活，而不是为了体育,把自己的生活搞得一塌糊涂。
还没有评论，来说两句吧...