我今年28，球龄12年，从高中逃课翻围墙去操场打球，到现在下班脱了西装换了速干衣就扎进小区露天球场，算下来前前后后踩过的野球场没有50个也有30个：遇见过能原地起跳扣篮的00后体育生，遇见过三分线外抬手就进的退休省队大爷，也遇见过打球下黑脚、输了就撒泼骂人的奇葩，前几天跟球友撸串的时候有人问我，打了这么多年野球最大的感悟是什么？我想都没想就说：别把输赢当回事，球场里那些没写在明面上的规矩,比赢100场比赛都有用。
别拿“打野球就是随便玩玩”当借口，懂分寸的人到哪都受欢迎
我以前一直觉得，野球场没有裁判、没有规则，只要不把人打残，怎么开心怎么来，直到去年夏天带我表弟去打球,被68岁的张大爷上了一课。
我表弟那年19，体院篮球专业的，身高192，摸高能摸3米3，刚进大学就拿了新生赛MVP，走路都带着风，那天我带他去小区球场凑局，开场第一球他就抱着球往内线冲，正好撞到对面防守的李哥，李哥当时就抱着脚踝蹲地上站不起来，额头上的汗直往下掉，我正准备过去道歉，我表弟先开口了：“野球场不就是有身体对抗吗？玩不起别来啊。” 这话一出口，整个场子瞬间就冷了，刚才还闹哄哄的一群人都盯着我们俩，我脸瞬间就烧得慌，这时候张大爷拎着他那个泡满菊花茶的大保温杯走过来，先给李哥喷了随身携带的云南白药，转头就跟我表弟说：“小伙子，你看这个场地上，40岁以上的有8个，三个膝盖有积液，两个腰突，还有你刚才撞的这个李哥，去年刚做了跟腱手术，在家养了一年才敢回来打球，你要是真把他撞复发了，你是给人掏十万块手术费，还是陪人在床上躺半年？我们来这是打球出汗交朋友的，不是来拼命的，你有身体优势是好事，但是上来就闷头乱撞，那不叫厉害，叫不懂事。” 表弟当时脸也红了，蹲下来给李哥道了歉，还主动去门口超市给所有人买了冰红茶，后来他再来打球，再也不瞎冲了，遇到大爷防守就主动收力，遇到小学生凑队还会故意放水给人送两个上篮，上个月社区组织篮球杯，我表弟跟李哥、张大爷组了个队，表弟全程当控卫给李哥传球，李哥拿了赛事得分王，上台领奖的时候特意把我表弟拽到身边：“这是我小兄弟，没有他的传球我拿不到这个奖。”
我后来经常跟身边刚打球的年轻人说，野球场是最没有门槛的地方，但也是最考验素质的地方，那些撞了人不道歉、防守的时候垫脚、专挑老人小孩硬撞的人，说白了不是爱打球，是现实生活里没地方找存在感，特意来球场撒野的，你是来打球的，不是来结仇的，有分寸感,永远是野球场的第一通行证。
那些你看不起的“养生球大爷”，藏着你没见过的篮球人生
我以前特别瞧不上打养生球的人，觉得打球不出汗不如回家躺沙发上吹空调，尤其是刚打球那会，看到场边站着穿白背心、跑两步就喘的大爷，我都不愿意跟他们一队，觉得拖后腿，直到被张大爷亲手打服。 去年秋天的一场半场局，我们队落后8分，还有2分钟就到点输了，我跟队友都慌了，传球接连失误，这时候张大爷站在三分线外拍了拍手：“别急，给我球。” 接下来的2分钟我到现在都记得：队友抢下篮板就甩给三分线外的张大爷，他接球就投，连进4个空心三分，直接把对面打懵了，最后一球落袋的时候，场边围观的人都在喊“好球”，对面的小伙子挠着头笑：“大爷你这也太准了，我们服了。” 打完球我们请张大爷喝冰红茶，他才跟我们说，年轻的时候他是省队的替补后卫，20岁出头就能扣篮，打球不要命，全靠身体横冲直撞，28岁那年打全运会预选赛，被人撞了一下，十字韧带直接断了，职业生涯直接报废，在家养了3年才能重新碰球，从那之后就再也不突破了，天天在家练三分，一练就是40年。“年轻的时候觉得能飞能扣、拿冠军才叫厉害，现在才知道，能安安全全打一辈子球，到老了还能跟老伙计在球场上投两个，才是真的厉害。” 我们球场还有个52岁的王哥，开白班出租车的，每天下午4点交了车就来打1小时球，左手运球特别溜，变相比好多20岁的小伙子都稳，后来我们才知道，他30岁那年开货车出了车祸，右手粉碎性骨折，好了之后使不上劲，就硬生生练了2年左手，现在打后卫，很少有人能断他的球，他每次遇到球友打他的车都坚决不收钱，挥挥手就说：“没事，就当我上场之前热身跑了两圈。” 我现在打局之前，都特意问问有没有大爷要凑队，跟他们打球不用拼命，不用怕受伤，还能听他们讲以前打比赛的故事，你看那些跑不快跳不高、投个篮还要扶一下膝盖的大爷，他们对篮球的热爱，一点都不比攒了三个月工资买限量球鞋的年轻人少，甚至比很多三天打鱼两天晒网、打两次球就拍个朋友圈炫耀的人纯粹得多。
野球场的“潜规则”，其实都是最朴素的做人道理
混了这么多年野球场，我见过太多因为不懂规矩闹矛盾的事，其实那些大家默认的“潜规则”，说白了都是最基本的做人道理，你把这些规矩搞懂了，不光打球受欢迎，生活里也不会差到哪去。 第一个规矩：凑队别插队，除非所有人都同意你加，去年我们球场来过一个穿限量AJ、戴潮牌发带的小伙子，来了之后直接站在场边喊“加我一个，我打中锋”，当时我们已经凑了4队，大家排了20分钟才排上，都没人理他，他还急了，踹了一脚场边的篮球架说“你们怎么这么小气？场地又不是你家开的”，这时候张大爷拿着他的保温杯走过去：“小伙子，我们这规矩立了10年了，谁来都是按先后顺序排队，你要是想玩就去后面排，要是等不及就去隔壁场子，规矩不能破。”小伙子最后灰溜溜地走了，后来再来打球，再也不敢插队了，老老实实站在后面等，现在跟我们也玩熟了，每次来都主动带个新球给大家用。 第二个规矩：别随便拿别人的球走，除非所有人都散场了，我去年刚买了个新的斯伯丁篮球，打了半小时去旁边买水，回来球就没了，调了监控才看见，是个小伙子打完球顺手就把我的球拿走了，后来他再来打球我把监控给他看，他还挠着头说“我以为是公共的呢”，其实野球场根本没有什么公共球，都是大家自己掏钱买的带来的，你要是拿错了道个歉还回来就行，要是故意偷球，那以后所有人都会防着你，再也没人愿意跟你玩。 第三个规矩：输了就下场，别逼逼赖赖找借口，我遇见过太多输了球就找借口的人：“你们那个球走步了，没人吹而已”“要不是我刚才脚滑，你们能赢？”“我们今天没认真打，不然你们赢不了”，上个月有个小伙子输了球之后一直在场边骂，说我们防守犯规，我们队的李哥直接走过去说：“要不我们再打5个球，输了的给所有人买10瓶冰红茶，敢不敢？”小伙子瞬间就怂了，啥也没说拎着包就走了。 你看，这些规矩跟生活里是一模一样的：排队是讲秩序，不随便拿别人东西是讲礼貌，输了认账是有担当，大家常说球品见人品，真的不是随便说的，你在球场上爱耍赖、爱甩锅、爱占小便宜，生活里大概率也是个不靠谱的人,没人愿意跟你深交。
打球打了十几年，最后留下来的不是奖杯，是随叫随到的兄弟
我以前打球特别在意输赢，高中打班级赛输了，我坐在操场哭了半小时，跟最佳队友吵了一个星期没说话，现在打了十几年球，家里的奖杯、奖状堆了半箱，我早就记不清哪次是赢了哪个比赛拿的了，但是打球认识的这帮兄弟，我这辈子都忘不了。 去年疫情我被封在家里3个月，公司裁员我被裁了，房贷马上就要逾期，我不敢跟家里说，就在我们的球友群里随口吐槽了一句“最近穷的快吃不上饭了”，结果当天下午，张大爷就给我转了2万块钱，说“我退休工资一个月八千，花不完，你先用着，什么时候有了什么时候还，不急”，开出租车的王哥给我打电话，说他朋友的公司要招兼职新媒体运营，问我要不要去试试，我就靠着那个兼职，撑过了最难的3个月，后来我把钱还给张大爷，他说什么都不肯要利息，说“你要是真不好意思，就每周多带两个球来球场，给大伙用就行”。 前段时间我骑电动车摔了，腿骨折在家躺了一个月，这帮球友轮流来看我，给我带水果带饭，每次来都帮我把垃圾倒了，每天在群里给我直播球场的事：“今天张大爷又连进了5个三分”“今天来了个小伙子跟你一样爱投三分，投的比你还准”“你快点好，等你回来我们都不防你，让你投10个三分”。 我现在打球，输赢真的无所谓了，赢了就一起去撸串喝冰啤酒，输了就吐槽两句下次再赢回来，我慢慢明白，篮球从来不是什么高高在上的运动，它就是个载体，装着我们普通人的快乐、义气、烟火气，你不用打的有多好，不用买几千块的球鞋，不用穿限量的球衣，只要你够真诚、懂规矩，那个破破烂烂的露天水泥地球场，永远都会有人喊你过来凑一队。 这就是我神马达达混了12年野球场,悟出来的最实在的道理。
还没有评论，来说两句吧...