上周六下午三点,我在城郊的安民社区篮球场找到李碧涛的时候，他正蹲在地上给个穿13号球衣的小队员系鞋带，脖子上挂的铜哨子晒得发烫，脚边放着喝了一半的胖大海保温杯，还有半盒拆了封的润喉糖，场地上十来个10岁左右的孩子正闹哄哄地练折返跑，运动鞋蹭着水泥地发出吱呀的声响，混着蝉鸣和远处卖冰粉的吆喝声，是夏天最鲜活的样子。
今年38岁的李碧涛,已经在基层青少年篮球培训行业扎了15年，他以前是省男篮青年队的队员，23岁那年因为脚踝重伤提前退役，放弃了去市体校当教练的机会，回了老家从社区免费篮球兴趣班做起，到现在他的训练营已经有200多个在册学员，教过的孩子加起来有上千个，我问他这么多年坚持下来最大的感受是什么，他擦了擦额头上的汗笑着说：“别听别人瞎吹什么‘少年天才’，我见过太多好苗子毁在急功近利里，能健健康康爱上运动，比拿十个冠军都重要。”
“我见过太多好苗子，毁在家长的‘胜负欲’里”
李碧涛手机里至今还存着去年春天和浩浩妈妈的聊天记录,说到这个孩子，他脸上的笑意淡了点，语气里带着藏不住的遗憾。
浩浩是2022年暑假来他的训练营报名的,当时才12岁的孩子已经长到了1米78，摸高比同年龄段的孩子高出20公分，跑起来连风都带着劲，第一次试训的时候，李碧涛心里也咯噔一下：这确实是难得的好苗子，但给孩子做基础检测的时候他发现，浩浩的膝盖已经出现了轻微的磨损，骨龄检测也显示他的骨骺线比同龄人闭合得早，如果现在就上高强度对抗训练，很容易留下不可逆的运动损伤。
李碧涛专门给浩浩制定了训练计划：前三个月不打正式比赛，每天一半时间练运球、脚步这些基础功，一半时间练核心和膝盖周围的肌肉力量，把底子打牢了再慢慢上强度，没想到计划刚执行了半个月，浩浩爸妈就找过来闹了，拍着桌子跟他喊：“我们家孩子条件这么好，你不让他打比赛拿奖，天天练这些没用的干什么？我听朋友说别的机构，像我们家浩浩这种水平，去了就是绝对主力，半年就能拿区里比赛的MVP，到时候升初中还能走特招，你是不是耽误我们孩子前途？”
李碧涛耐着性子给他们解释孩子的膝盖问题,还把骨龄报告拿出来给他们看，可浩浩爸妈根本听不进去，转头就给孩子办了退学，转去了一家主打“三个月出成绩”的商业培训机构，之后的大半年里，李碧涛经常能在浩浩妈妈的朋友圈看到孩子拿奖的照片：各种小型邀请赛的冠军、MVP证书，配文总少不了“我家儿子就是为篮球而生的”，偶尔还会暗戳戳嘲讽李碧涛“不懂因材施教，埋没人才”。
直到去年年底,李碧涛在医院的骨科门诊碰到了浩浩妈妈，当时13岁的浩浩拄着拐杖，膝盖上缠着厚厚的绷带，一问才知道，浩浩转去新机构之后，教练为了拿成绩，每次比赛都让他打满全场，就靠他的身高优势硬凿得分，前段时间打比赛落地的时候没站稳，十字韧带拉伤加膝盖积液，医生说至少两年不能打高强度对抗，本来已经拿到的省青年队试训名额，也只能作废，那天浩浩妈妈拉着李碧涛哭了快十分钟，反复说“当初我要是听你的就好了”，可世界上哪有后悔药可以吃。
“这种事我真的见得太多了，”李碧涛叹了口气跟我说，“现在很多家长送孩子来学体育，要么是抱着‘走职业赚大钱’的念头，要么就是为了拿奖、走特招升学，上来就问我‘多久能出成绩’‘什么时候能拿奖’，根本没人问‘我家孩子练这个会不会受伤’‘他喜不喜欢’，大家都在抢跑，都怕慢一步就吃亏，可体育哪有什么捷径啊？地基没打牢就盖高楼，塌得只会更快。”
我特别认同他的这句话：我们总在说“不要让孩子输在起跑线上”，可很多家长都忘了，跑道的尽头不该是奖杯和加分，而是孩子健康快乐的人生，为了眼前的一点利益，透支孩子的身体和对运动的热爱，才是真正的捡了芝麻丢了西瓜。
“‘输得起’，是我教给孩子的第一堂课”
在李碧涛的训练营里,有一条所有人都必须遵守的规矩：赢了球不准嘲讽对手，输了球不准哭鼻子甩脾气，更不准怪队友，他常跟孩子们说：“打球赢了当然好，但输了也不丢人，输了就撒泼耍脾气，才是真的丢人。”
今年春天的市青少年篮球联赛U12组半决赛,李碧涛带的队碰上了去年的冠军队，整场比赛咬得特别紧，最后3秒的时候，对方后卫迎着两个防守队员投进了压哨三分，绝杀了比赛，哨响的那一刻，场上的孩子直接愣了，没过两秒就蹲在地上哭成了一片，平时最内向的队员壮壮，那次哭的最凶，直接把头上的发带扯下来摔在地上，红着眼睛喊“都怪我最后没防住”。
换做别的教练,可能要么劈头盖脸骂队员发挥不好，要么就打鸡血说“下次赢回来”，可李碧涛什么都没说，先过去把每个哭的孩子都抱了一下，跟对方教练握完手，就带着孩子们去了球场旁边的便利店，给每个人都买了一根巧乐兹，一群半大的孩子蹲在便利店门口的台阶上，一边舔冰棒一边抽鼻子，李碧涛坐在他们旁边说：“我刚才在边上看得清清楚楚，最后那球，壮壮扑上去封盖了，小宇也上去补防了，没有人躲，你们已经做到最好了，输球不是某一个人的错，是我们整个队的事，哭很正常，我年轻的时候打输了比赛也哭，但哭完了就得认，人家投得准就是比咱们厉害，咱们回去练就是了，不能怪队友，更不能恨对手，知道不？”
后来休赛期,李碧涛主动联系了赢了他们的那支队伍的教练，约了一场友谊赛，去比赛的那天，他先带着孩子们去给对方队员鞠躬，说“上次你们打得很棒”，对方教练也让孩子们给李碧涛队的队员送了定制的篮球手环，现在两个队的孩子经常约着一起打球，壮壮还和上次投进绝杀球的那个小球员成了朋友，两个人周末经常一起约着练投篮，今年暑假的联赛里，李碧涛的队在决赛里遇上了老对手，最后赢了3分拿了冠军，领奖的时候壮壮特意跑过去抱了抱那个小孩，仰着头说“下次我肯定还能赢你”，对方也笑着回他“我才不会让你赢”。
“现在的孩子从小被捧着长大，什么都要争第一，最缺的就是‘输得起’这一课，”李碧涛跟我说，“体育最棒的地方从来不是教你怎么赢，是教你怎么体面地输，输了之后怎么爬起来继续走，你想想，以后他们长大了，考试考砸了、工作不顺心了，遇到坎儿了，想起小时候打输了球哭完还能接着练，就知道这点事根本不算什么，这才是能受用一辈子的东西。”
我深以为然,现在很多家长见不得孩子输，孩子比赛输了比孩子还生气，要么骂孩子没用，要么去找裁判闹、找对方家长吵架，在这种环境里长大的孩子，怎么可能学会正确面对失败？人生哪有一帆风顺的，比起“永远赢”，“输得起”才是孩子这辈子最硬的底气。
“体育不是差生的出路，是每个孩子的必修课”
在李碧涛的学员里,有个叫朵朵的11岁女孩，现在是区U12女子篮球队的队长，还是学校的年级前十名，站在球场上留着短头发，传球的时候又飒又利落，谁见了都夸，可谁能想到，两年前朵朵刚来训练营的时候，连头都不敢抬，拍球的时候眼睛永远盯着脚，拍两下就掉。
朵朵妈妈第一次带她来报名的时候,私下拉着李碧涛说：“李教练，我们家孩子学习不行，在学校也不爱说话，我们也不指望她读书有出息，就想让她练个篮球，以后考高中走特招，混个文凭就行。”李碧涛当时听了这话心里特别不舒服，他跟朵朵妈妈说：“孩子才10岁，你怎么就给她下定义说她不行？体育从来不是差生的退路，是每个孩子都该上的必修课。”
之后的训练里,李碧涛特意给朵朵安排了循序渐进的小目标：第一天要求连续拍10次球不掉，做到了就给她贴个小贴纸；第二天要求连续拍20次，慢慢的，朵朵敢抬头拍球了，眼睛里也有光了，练传球的时候，李碧涛特意安排队里最开朗的小女孩跟她一组，每次传对了就两个人一起表扬，练了三个多月的时候，第一次打友谊赛，朵朵给队友传了3个助攻，下场的时候蹦着跳着跑到她妈妈面前，脸涨得通红，喊着“妈妈你看到没！我传球了！他们都接我的球得分了！”
现在的朵朵,在学校是班长，成绩常年排年级前10，根本不需要走体育特招，练篮球纯粹是因为喜欢，上次开家长会，朵朵妈妈特意给李碧涛送了一篮自家种的桃子，红着眼眶跟他说：“李教练，真的谢谢你，以前是我们太糊涂了，不是孩子不行，是我们没找对方法，她现在上课都敢主动举手发言了，整个人都开朗了好多。”
“我教了15年球，教过的孩子里真正走职业路线的，加起来还不到10个，”李碧涛跟我说，“很多人都说‘学习不好才去搞体育’，这真的是最大的偏见，你看那些练球练得好的孩子，专注力、抗挫力、团队协作能力都比普通孩子强，这些能力放到学习里、放到以后的工作里，哪个没用？我从来不会跟家长说‘我能把你家孩子培养成职业球员’，我只会跟他们说，我能让你的孩子更开朗、更坚韧，遇到事不会随便垮掉，这就够了。”
现在我们总在说“体育强国”，总在说要提升青少年身体素质，甚至把体育纳入了中考，可很多家长还是把体育当成了另一门应试科目，给孩子报各种速成班，就为了考个高分，可我们忘了，体育的本质从来不是考试，是让孩子拥有健康的身体和健全的人格，是让他们在奔跑和汗水中学会坚持、学会合作、学会面对输赢，这些东西，比任何分数和奖杯都珍贵。
那天我离开球场的时候,已经是傍晚了，夕阳把整个篮球场染成了暖橘色，一群小孩闹哄哄地追着一个球跑，李碧涛站在场边，哨子挂在脖子上，笑着喊“慢点儿，别摔着”，我突然觉得，所谓的体育精神，从来都不是站在最高领奖台上的高光时刻，是这些普通的、热气腾腾的瞬间，是李碧涛这样的基层体育人，用十几年的时间，给一个个孩子种下的关于运动、关于勇气、关于快乐的种子，这些种子总有一天会发芽，会变成孩子们这辈子最坚硬的铠甲，陪着他们走过人生的每一段路。
还没有评论，来说两句吧...