14岁那年被盖到哭，我蹲在场边捡了半小时球换来了“歪把子”入门
我第一次接触篮球是初二，那时候我才1米52，站在班里男生队里倒数第二，每次体育课自由活动打篮球，大家分组都不愿意带我，说我“跑两步就喘，拿球就被断，站在篮下还挡自己人路线”，我那时候倔，别人不带我我就自己去小区的露天球场蹭球打，场地上都是高中生、上班族，平均身高比我高一个头，我每次拿到球往篮下冲，结局基本都是被人一巴掌扇飞,连球皮都碰不到篮筐。
印象最深的是14岁那年暑假，我攒了三个月零花钱买了人生第一双篮球鞋，兴冲冲跑到球场打球，刚好碰到一群刚高考完的学长打3v3，缺人就拉了我凑数，我分到的队对面有个1米88的体育生，胳膊比我腿还粗，我连续三次突破到篮下，三次都被他结结实实盖在脸上，最后一次球直接砸到我鼻子，鼻血瞬间就流下来了，我蹲在场边捂着鼻子掉眼泪，还听见那个学长笑着跟同伴说“小屁孩长到1米7再来打吧，现在来纯纯当靶子”。
我正蹲在地上抹眼泪，有人递过来一张纸巾，是天天坐在球场边看球的张叔，退休前是中学的体育老师，那时候已经62岁了，头发都白了一半，年轻的时候也是半职业的篮球运动员，因为腿伤退了下来，他蹲下来跟我说：“小个子打球，别跟人家拼身高拼弹跳，你得有自己的独门绝活，别人防不住的那种。”我当时眼泪还挂在脸上，抬头问他“我这种身高能练啥绝活啊？”他指了指罚球线的位置：“抛投，专门治大个子的。”
那之后我每天放学就跑到球场找张叔，主动帮他捡球、拎杯子，蹲在边上看他给别的小孩教球，捡了半个月球，张叔终于松口愿意教我抛投，因为我是左撇子，正常的抛投姿势很容易被右边过来的防守人盖到，张叔专门给我改了动作：出手的时候胳膊往外偏15度，就像老式机枪的歪把子一样，球的弧度要高到超过篮板上沿，出手速度要快到防守人反应不过来。“你就记着，你这招出去，没人能盖到，他跳得再高，总不能伸手够到篮板上沿去吧？”
为了练这招，我每天写完作业就抱着球去球场投200个抛投，刚开始手腕没力气，投十个有八个砸在篮筐前沿，胳膊酸到连握笔都抖，写出来的字歪歪扭扭被老师罚抄了三次课文，张叔为了帮我练弧度，特意在篮筐上面挂了个空矿泉水瓶，要求我每个抛投都必须擦过瓶身再下落，那半年我扔出去的球，少说砸了几百次那个瓶子,到最后我闭着眼都能感觉到球的最高点在哪。
这手绝活第一次亮出来，全场的大人都围过来问我是不是偷学了职业球员的招
初三暑假小区办第一届业主半场篮球赛，我抱着试试看的心态去报名，负责登记的阿姨看我个子矮，还笑着问我“小朋友是不是来给你爸爸报名啊？”我掏出身份证给她看，她半信半疑给我登了记，分组的时候果然没人愿意要我，最后我被分到了三个退休大爷的组里，我们队平均年龄快50岁，别的队看见我们都笑，说这组是“老弱病残组合”,第一轮就得淘汰。
结果我们一路打到了半决赛，对面就是之前盖我的那个体育生的队，他看见我还冲我挑了挑眉，上来就主动防我，跟他队友说“这小孩我来防，你们不用管”，开场第一个球我就站在罚球线往左一步的位置，抬手就是一个歪把子抛投，他愣了一下才跳起来伸手，手离球还差二十公分，球擦着板掉进了篮筐，他还笑说“运气球，下一个肯定盖你”。
接下来的五分钟，我连续投进了四个抛投，他每次都跳，每次都差一点，到后来他都急了，整个人几乎贴在我身上防，我要么趁着他还没站稳快速出手，要么稍微顿一下等他跳起来落地了再投，到最后他站在我面前都不敢跳了，生怕我晃他，那场比赛我们赢了12分，我一个人拿了18分，全是抛投得的分，打完之后全场的人都围过来，问我这招是在哪学的，怎么跟职业球员的动作不一样，张叔坐在场边的台阶上，举着保温杯冲我喊“看见没，这就是我徒弟！”
那天我捧着比赛给的三等奖奖品——一个斯伯丁的篮球，回家的时候走一路笑一路，我终于明白张叔说的“绝活”是什么意思：你不用会一百种花里胡哨的动作，只要有一招别人防不住，走到哪别人都不敢小看你，现在网上很多人教打球，一上来就教什么山姆高德、背后运球、转身扣篮，看起来帅得不行，但是普通人打野球，哪有那么多空间给你做动作？真到了比分咬得紧的时候，能稳定得分的招,才是有用的招。
打了15年球，我靠这招走遍大江南北的野球场，连CBA退役的球员都夸我这招练到了极致
后来我去广州上大学，每到周末就坐一个小时地铁去天体球场打球，那里的野球场是出了名的水平高，很多职业队的退下来的球员、体育学院的学生都在那打，我第一次去的时候，没人愿意带我玩，我就站在场边等，等到有人打累了下场，我就主动凑上去说“我打会儿，我得分稳”。
印象最深的是大三那年，我在天体碰到一个前CBA青年队的后卫，1米95的个子，臂展快两米，听说之前因为膝盖伤退下来的，那天他跟人打单挑，连赢了五个人，周围人都没人敢上，我举手说我来试试，他看了我一眼笑了，说“我让你三个球”，我说不用,正常打就行。
那场球我打了11比8赢了，8个得分里有7个是抛投，他前两个球还没反应过来，等他反应过来要盖我的时候，我要么出手角度偏到他够不到的位置，要么等他跳起来我再出手，打到最后他自己都笑了，摆着手说“不打了不打了，你这招太邪门了，我打职业的时候都没见过这么怪的抛投，完全不按常理出牌”，打完他还加了我微信，说他当年打青年队的时候就是个子偏矮，投篮不稳定，要是早有我这招,说不定还能多打几年职业。
工作之后我进了出版社，单位里都是坐办公室的文职人员，平均身高才1米75，每年系统内部的篮球赛，我们队都是垫底的存在，直到我去了之后，情况直接反转，去年我们打比赛，决赛对阵的是体育总局的下属单位，对面平均身高1米85，还有两个国家一级运动员，我们队的人上场之前都觉得肯定要输20分，结果我全场拿了28分，其中22分都是抛投，对面换了三个人防我，没一个能盖到的，最后我们赢了3分拿了冠军，领导特意给我发了500块奖金，说我这手抛投是“单位非物质文化遗产”。
我女朋友之前一直觉得我天天吹自己的抛投有多厉害是吹牛，直到去年我带她去球场打球，碰到几个大学生打3v3，我跟他们凑了个局，最后剩下5秒我们队落后2分，球传到我手里，防守我的是个1米87的小伙子，我后撤一步到罚球线位置，抬手就抛，球划了个特别高的弧线掉进篮筐，绝杀的那一刻我女朋友在场边跳着喊我名字，后来她跟我说，那是她第一次觉得我打球真的帅，不是那种耍帅的帅，是“我有绝招我怕谁”的帅。
所谓“拿手绝活”，从来都不是天赋堆出来的，是一万次重复磨出来的
这两年经常有人问我，你是不是天生手感好，所以抛投才这么准？我每次都跟他们算一笔账：我从14岁开始练抛投，到今年15年，平均每天最少投50个，一年就是18000多个，15年下来就是27万多个，就算是块石头,扔27万次也能扔出准头了吧？
我刚开始练抛投的前两年，冬天手上冻得全是裂口，一握球就疼，我就戴着露指手套练，有次雪后路滑，我练球的时候摔了一跤，胳膊缝了三针，拆完线的第一天我就抱着球去了球场，手腕转不动就先练站姿，练出手角度，等能活动了就慢慢投，有次为了改出手慢的毛病，我对着镜子练了三个月的出手动作，练到最后我一抬手，胳膊自动就往外偏15度，手腕自动就发力，完全是肌肉记忆,根本不用想。
很多人都觉得“拿手绝活”是天才才有的东西，库里的三分、梅西的左脚、马龙的正手弧圈球，都是老天爷赏饭吃，普通人练一辈子也达不到，但我打了这么多年球我知道，哪有什么天生的绝活啊？库里每天要投1000个三分球，休赛期也不例外；梅西小时候家里穷，买不起足球，就天天对着墙踢橘子，踢了好几年；马龙练正手攻球，每天挥拍上万次，练到胳膊比普通人粗一圈，所有你看起来毫不费力的绝活,背后都是几万次甚至几十万次的重复。
不止是打球，各行各业都是这样：楼下卖手抓饼的阿姨，两分钟能做三个饼，酱刷的不多不少刚好覆盖整个饼，葱花撒的均匀到每一口都能吃到，这是她做了十年手抓饼练出来的绝活；我们公司的设计总监，快捷键用的飞起，别人做一张海报要三个小时，他40分钟就能做完，而且细节比别人还好，这是他做了12年设计练出来的绝活；甚至我妈包包子，褶子捏的一模一样，每个包子都是18个褶，不多不少,这也是她包了三十多年包子练出来的绝活。
现在我30岁了，体力不如年轻的时候，跑两步就喘，跳起来连篮板都碰不到，但我这手抛投还是准，只要我站在罚球线附近，防守的人还是会下意识退半步，前几天我带我12岁的侄子去打球，他跟我小时候一样，个子比同龄人矮，打球总被人盖，蹲在场边不愿意打，我把他拉过来，教他我这手歪把子抛投，跟他说：“你不用去学网上那些花里胡哨的动作，也不用羡慕别人个子高跳得高，你就把这一招练熟，练到闭着眼都能投进，这就是你的拿手绝活，走到哪别人都不敢小瞧你。”
其实我们普通人这一辈子，不需要会太多东西，也不需要样样都比别人强，只要能沉下心来，把一件小事练到极致，练到别人都比不过你，那你不管在哪，都有自己的立足之地，这就是我打了15年球,靠这手歪把子抛投悟出来的道理。
还没有评论，来说两句吧...