上个月我去山东临沂沂水县出差,约了当地的体育干事老周吃饭，他说你要是想了解真正的基层体育是什么样，我先带你去个地方，我们顶着七月正午的太阳走到县体育中心外场，远远就看见场边站着个穿洗得发白的灰色运动服的男人，晒得整张脸黑红黑红，额头上的皮晒脱了一半，脖子上挂着个磨掉漆的金属哨子，正扯着嗓子喊场上的孩子注意跑位，跑起来的时候左腿还有点微跛——那就是宋江涛。
18年前宋江涛从省体校足球专业毕业,本来有机会去中甲球队的青年队当助教，临走前回县城看父母，刚好碰到县一中的老体育老师拉着他说，学校想组个校园足球队，找了半年都找不到会教足球的老师，你能不能留几天帮着带带？这一带，就是18年，现在的宋江涛是县体校的编外足球教练，名下管着三支不同年龄段的校园足球队，一个月到手工资3800块，口袋里永远装着三样东西：创可贴、润喉糖、给低血糖孩子准备的水果糖，我问他后不后悔当初没去职业队，他抹了把额头上的汗，指着场上跑的孩子笑：“你看这帮小孩跑得多开心，我赚了啊。”
曾经我以为踢出名堂才叫成功，直到我碰到那个连球鞋都穿不起的小孩
宋江涛说自己前30年的人生信条特别简单：体育就是要拼成绩，踢不上职业队、拿不到冠军的运动员，就是失败的，直到2015年碰到小宇，他这个信念才彻底被打破。
小宇是当时他带的U12队里的孩子,爸妈都在苏州打工，从小跟着奶奶长大，报名的时候是奶奶牵着他来的，身上穿的校服短了一截，脚上套着一双洗得发白的帆布鞋，鞋头磨破了个洞，大脚趾头露在外面，宋江涛那时候收训练费一个学期800块，奶奶攥着皱巴巴的500块钱说，家里实在凑不出剩下的，孩子就爱踢球，放学了就对着墙踢，你要是能收就收，不能收我们就走，宋江涛当场就免了他的训练费，还从家里拿了双自己儿子闲置的球鞋给他。
那之后宋江涛才发现,小宇每次训练完都要把球鞋脱下来仔仔细细擦干净，装进塑料袋里塞到书包最底层，再换回自己的破帆布鞋走路回家，怕把鞋穿脏了，有次打县城的友谊赛，小宇上半场就进了两个球，拼抢的时候鞋底刮到了场边的水泥台，刮掉好大一块胶，下场的时候他坐在替补席上对着鞋底掉眼泪，说这是自己第一双正经球鞋，宋江涛当时鼻子就酸了，第二天特意去县城的运动用品店，花了200多给他买了双新的钉鞋。
小宇在队里练了6年,天赋不算最突出的，速度不快，对抗也一般，肯定走不了职业路线，去年宋江涛收到小宇的消息，说自己考上了山东师范大学的体育教育专业，以后毕业也要回沂水当足球老师，暑假的时候小宇主动来球队帮忙带小队员，自己拿奖学金给队里买了20个训练用的足球，上次小宇跟宋江涛聊天的时候说，要不是当年宋教练收了他，他可能初中毕业就跟着爸妈去打工了，是踢球让他知道，自己也有能做好的事，也有资格为了个目标拼尽全力。
我以前做体育记者的时候,总跟着国家队、中超球队跑，见惯了进球后的狂欢，也见惯了输球后的漫天骂声，那时候我总觉得，体育的价值是要靠成绩、靠金牌、靠职业合同来定义的，直到听宋江涛讲完小宇的故事我才突然明白：我们发展体育的终极目的，从来不是培养11个能踢进世界杯的球员，而是让每一个普通人，都能从运动里获得力量，找到属于自己的人生方向，有没有踢上职业根本不重要，足球给他的自信、给他的人生目标，已经比任何职业合同都珍贵了。
被家长堵在球场门口骂的那天，我反而更坚定了要留下来的念头
宋江涛说自己做教练这么多年,最委屈的是2018年的那天，被学生家长堵在球场门口骂了十几分钟。
那个学生叫浩浩,当时读初二，以前放学就泡网吧，成绩在班里排倒数，他爸爸在外面跑运输，妈妈管不住他，听邻居说宋江涛的足球队管得严，就把孩子送过来试试，说哪怕练累了回家不玩电脑也行，来了之后浩浩确实像变了个人，放学再也不去网吧了，准点到球场报到，训练特别拼，回家倒头就睡，写作业也专心了不少，半学期下来成绩从班级倒数追到了中游，结果那次期中考试浩浩发挥失常，比上次期末少考了20多分，他妈妈急了，直接冲到球场，当着所有队员的面把浩浩的训练服扔在地上，指着宋江涛的鼻子骂，说他不务正业耽误孩子考高中，说踢球的都是学习不好的坏孩子，拉着浩浩就走，说以后再也不准来踢球。
宋江涛说他当时手里还攥着刚给孩子们买的藿香正气水,站在太阳底下愣了半天，一句话都没说出来，那天晚上他躺在床上翻来覆去睡不着，第一次动了不想干的念头，觉得自己辛辛苦苦干这么久，在别人眼里就是个耽误孩子前途的人，结果过了不到三个月，浩浩妈妈又找过来了，一进门就给他道歉，说浩浩走了之后又去泡网吧了，成绩掉得比之前还厉害，每天在家关着门玩游戏，饭都不吃，问能不能让浩浩再回来训练。
宋江涛二话没说就同意了,回来之后的浩浩更珍惜训练的机会，2020年考上了本地的重点高中，还进了校足球队，去年跟着校队拿了临沂市中学生足球联赛的亚军，现在每次放假都要回球队看宋江涛，他妈妈现在还经常在家里炖了汤，给球队的孩子们送过来。
我特别理解宋江涛当时的委屈,直到现在，很多人对体育的偏见都没有变过：总觉得体育是学习不好的孩子才走的“捷径”，总觉得花时间运动就是耽误学习，可在宋江涛这里，体育更像一把钥匙，打开了很多孩子原本可能拧巴的人生，它教给孩子的不只是怎么踢球，更是怎么面对输、怎么和队友配合、怎么为了一个目标拼尽全力，这些抗挫能力、规则意识、团队精神，比一张满分试卷有用得多，我们的教育总在教孩子怎么赢，却很少教他们怎么面对输，而体育就是最好的挫折教育课，宋江涛说，他现在每次新收学生，第一节课都会跟家长说清楚：我不保证你的孩子能踢上职业，甚至不保证他能靠足球考学，但我能保证，他在这里练一年，身体素质会变好，心态会更开朗，遇到事不会动不动就放弃。
我带过的孩子里没人踢进中超，但我觉得我比很多职业队教练都富有
宋江涛带了18年球,前前后后教过的孩子有近千个，确实没有一个人踢上中超，最厉害的一个进了省队的青年队，后来因为受伤退役，现在在济南做体育老师，但宋江涛说，自己比很多拿百万年薪的职业队教练都富有。
去年他想办个“沂水杯”青少年足球邀请赛，邀请周边县城的校园球队来交流，经费批下来还差三万块钱，他没多想就自己掏了积蓄补上，结果不知道谁把这个消息传到了他以前带过的学生群里，当天晚上他的微信就响个不停：刚参加工作的学生转五百块钱，说就当给弟弟们买水喝；在县城开超市的学生直接拉了一车矿泉水和功能饮料送到球场；已经在济南安家的学生，特意联系了运动品牌的朋友，给所有参赛的孩子赞助了球衣；就连当年那个穿不起球鞋的小宇，都把自己攒的两千块奖学金打了过来，说自己现在有能力了，也要给球队出份力。
那次比赛办得特别成功,决赛那天来了两千多个观众，连县领导都到现场看球，说以后每年都要办这个比赛，县里出经费，去年冬天沂水下了场大雪，宋江涛本来在群里发了通知说当天训练取消，结果他七点半到球场的时候，20多个孩子已经到了，拿着扫帚、铁锹在扫球场上的雪，一个个脸冻得通红，看见他来都喊：“宋教练！我们扫完就可以训练了！”宋江涛说他当时站在雪地里，眼泪差点掉下来，觉得自己这18年，什么都值了。
现在网上总有人问“中国足球为什么不行”，底下的答案千奇百怪，有骂足协的，有骂球员的，可很少有人提到，中国现在注册的青少年足球运动员才不到两万人，而日本有六十万，这中间差的，不是有天赋的孩子，是千千万万个宋江涛这样，愿意蹲下来，在县城的泥土里，陪着孩子慢慢长大的基层教练，他们没有高薪，没有名气，甚至连个正式的编制都不一定有，但他们就是中国体育最扎实的地基，我们总说要发展全民体育，要振兴足球，不是靠砸钱办顶级联赛，不是靠归化几个外籍球员，是要靠更多宋江涛这样的人，守在每一个县城、每一个乡镇的球场上，让更多的孩子有球踢、有人教，能从运动里获得快乐。
离开沂水那天,我去球场跟宋江涛告别，刚好碰到小宇带着几个刚入门的小孩在练颠球，小宇说毕业之后也要回沂水当体育老师，跟着宋教练一起带球队，夕阳把他们的影子拉得很长，远处传来孩子们的笑声，风一吹就能闻到青草和汗水的味道，我突然觉得，比起那些动不动就上亿的职业联赛转会费，比起那些热搜上的金牌和流量，这样的画面，才是中国体育最该有的样子，宋江涛守了18年的，从来不是一块破破烂烂的足球场，是一代孩子的热爱，是中国体育最朴素的希望。
还没有评论，来说两句吧...