今天下班的时候手机弹了三条推送,第一条是CBA总决赛G3辽宁主场108-98击败新疆,大比分追到1-2;第二条是WTT新乡冠军赛孙颖莎4-1战胜早田希娜,拿下本赛季第三个单打冠军;第三条是我爸发的语音,大嗓门隔着屏幕都震耳朵:“儿子下班赶紧来老杨大排档,位置我占好了,酱骨架都给你点上了!” 我把背包往肩上一甩,踩着共享单车就往那边冲,知道今晚的沈阳,注定是属于球迷的夜晚。
提前三小时占座的大排档,藏着最接地气的球迷江湖
老杨大排档就在沈阳奥体中心旁边两条街,开了快20年,老板老杨是跟我爸一辈的老辽篮球迷,平时晚上都是卖烤串扎啤,只要有辽篮的重要比赛,肯定会在门口支起100寸的大投影,今天去的时候还不到六点,三十多张桌子已经坐得满满当当,连旁边人行道上都摆了两排小马扎,我爸坐在最靠近投影的位置,旁边摆着我从小穿开裆裤一起玩的发小大刘,桌上已经摆了酱骨架、拍黄瓜、煮花生,还有三瓶冰好的老雪花,瓶身上还贴了老杨自己印的“我爱辽篮”的贴纸。
周围坐的全是球迷:左边桌是四个穿辽篮球衣的沈阳体育学院大学生,其中一个穿12号杨鸣球衣的小男孩,脸上用油彩画了辽篮的队徽,手里举着个写着“继伟加油”的硬纸板,说他们中午下课就过来占座,连晚饭都没吃;右边桌是一家三口,小朋友才五六岁,穿着迷你版的张镇麟球衣,举着个小喇叭奶声奶气地喊,说长大也要像金金一样扣篮;最边上的位置坐着个坐轮椅的大哥,腿上盖着个辽篮的毛毯,是老杨特意给他留的位置,聊天的时候知道他叫大峰,十年前打业余篮球的时候摔断了腿,之后就再也没打过球,但辽篮的比赛一场都没落下,去年总决赛还特意坐了12小时的硬座去南昌看现场。
啃酱骨架的时候我妹突然给我发了一串哭的表情包,她在武汉读大学,是孙颖莎的死忠粉,说刚才莎莎赢最后一球的时候,她在图书馆不敢喊,憋得眼泪哗哗掉,旁边的陌生女生以为她受欺负了,给她递了半包纸巾,知道她是看球哭的,俩人掏出手机一起看颁奖仪式,还加了微信,约着下次有比赛一起去现场看,我笑着跟我爸说,你看现在的小姑娘追体育明星比追爱豆靠谱多了,我爸点点头抿了口酒:“那可不,体育明星的成绩都是一拳一拳打出来的,踏实。”
从落后11分到反超15分,这球我攥碎了两张纸巾
比赛刚开场的时候所有人的心都悬着,第一节辽宁状态明显不对,弗格连续两个突破都没进,赵继伟还被吹了个违体犯规,第一节结束落后8分,第二节打到一半的时候,新疆已经把分差拉开到11分,当时整个大排档都安静了,只有烤串的炉子滋滋响,我爸手里的酒举到一半又放下,眉头皱得能夹死蚊子,大刘在旁边小声吐槽“这打的什么玩意儿”,刚才还蹦跶的小球迷也被妈妈抱在怀里,不敢出声了。
转折点是莫兰德换上来之后,连续抢了三个前场板,第二个前场板补篮打进之后,老杨第一个扯着嗓子喊了一声“好球!”,整个大排档的情绪一下子就起来了,紧接着张镇麟接赵继伟的传球,隔着周琦就是一个劈扣,我当时“我靠”一声就站起来了,整个大排档所有人都蹦起来喊,旁边的大叔太激动,手里的烤鱿鱼都甩出去了,正好掉在前面人的背上,俩人回头都笑了,不仅没生气,还碰了一杯酒,大峰坐在轮椅上,把手里的拐都举起来了,喊得脸都红了。
第三节赵继伟突然爆发,连续三个三分球空心入网,直接把分差反超到10分,我当时眼泪一下子就掉下来了,不是单纯的激动,是突然想起去年二战考研出分前一周,我压力大到每天晚上失眠,躺床上翻来覆去的时候翻到了去年辽篮夺冠的纪录片,赵继伟带伤打总决赛,脚肿得穿袜子都费劲,采访的时候他说:“我也怕疼,但我站在场上就不能认输,你认输了,身后的队友和球迷怎么办?” 我当时把这句话抄在我笔记本的扉页上,最后一周愣是每天学到12点,最后超了分数线20多分考上了,今天看着赵继伟投进第三个三分,捂着受伤的手腕咧嘴笑的时候,我突然就绷不住了,大刘在旁边拍我后背说哭啥啊赢了啊,我抹了把眼泪说,我就是开心。
第四节新疆队疯狂追分,阿布都沙拉木连续两个三分,把分差追到只剩3分,当时全场又安静了,我爸都站起来了,膝盖的老伤犯了,疼得他直咧嘴,还是扶着桌子站着,我攥着手里的纸巾,手心全是汗,没两分钟就把纸巾攥碎了,然后弗格突破造了2+1,打进之后对着观众席比了个心,紧接着赵继伟抢断了新疆的传球,快攻上篮打进,分差直接拉开到8分,最后两分钟胜负已定的时候,整个大排档所有人都在喊“我爱辽篮!我爱辽篮!” 我回头看我爸,他偷偷侧过脸抹眼泪,我知道他想起90年代辽宁队连续拿了六次亚军的遗憾,那时候他还年轻,跟朋友挤在小卖部的黑白电视前面看球,每次输了都要喝两瓶酒难受好几天,现在终于看着辽篮拿了三个冠军,成了CBA的王朝球队,他这口气憋了快30年。
别再说“体育没用”,它是普通人平凡生活里的英雄梦
之前总有人跟我说,你天天看球有什么用啊?能当饭吃吗?球员赚的钱又不给你,你瞎激动什么?以前我还会跟他们争辩两句,今天在大排档坐了一晚上,我觉得根本不用争辩,你看看周围这些人就知道答案了。
比赛结束之后,老杨拿着个大喇叭喊,今天所有桌的零头都免了,每桌再送一盘煮花生,要是G4赢了,他再送全场一箱啤酒,大峰从包里掏出一沓自己印的辽篮贴纸,给每桌都发,说他去年开了个体育用品小店,专门卖辽篮的周边,赚的钱一半都捐给了沈阳的青少年业余篮球培训,给那些家里条件不好的小孩买篮球买球衣,他说自己打不了球了,就希望更多小孩能打上球,说不定以后就能出下一个赵继伟,那四个体育学院的大学生说,他们下个月要去朝阳的山区支教,准备把辽篮的故事讲给山里的小孩听,还要给他们带十个篮球,教他们打球。
我自己也有过被体育撑住的时刻,前年刚工作的时候,遇到个特别离谱的领导,天天pua我,说我这也不行那也不行,连续加班一个月,每天下班都快12点了,我就绕路去家旁边的野球场,自己投半小时篮,夜风一吹,篮球砸在地板上咚咚响,什么烦心事都没了,还有大刘,三年前跟谈了五年的女朋友分手,消沉了大半年,班都不想上,我们每周拉他去打两次球,打了三个多月,他才慢慢缓过来,还在球场上认识了现在的女朋友,俩人下个月就要结婚了,婚纱照还特意拍了一组穿篮球服的。
你说体育有用吗?它不能帮你涨工资,不能帮你还房贷,但是它能在你觉得撑不下去的时候,给你一口劲,告诉你再撑撑,再拼拼,说不定就赢了;它能让一群素不相识的陌生人,因为同一个信仰站在一起,喊同一个口号,碰同一杯酒,没有贫富差距,没有职位高低,大家都是球迷,这种归属感,是多少钱都买不来的,就像今天拿了冠军的孙颖莎,我妹说她喜欢莎莎不是因为她长得可爱,是因为去年世乒赛莎莎在落后的情况下连扳三局赢了,她当时正在准备保研,压力大到想放弃,看着莎莎咬着牙一分一分追,她就觉得自己也能行,最后真的保送了心仪的学校。
我总觉得,体育从来不是少数运动员的游戏,也不是只有拿金牌才有意义,它是你跑800米最后100米咬着牙冲过去的坚持,是你打野球输了之后跟队友说“下次再来”的韧性,是你看着喜欢的球队赢了球,跟陌生人一起欢呼的快乐,这些东西,是刻在我们骨头里的浪漫,是普通人平凡生活里的英雄梦。
G4我们还在这,赢了一起狂输了一起扛
今天散场的时候已经快11点了,街上还有很多穿辽篮球衣的球迷,边走边唱《相信自己》,我爸喝了点酒,走路有点晃,嘴里还哼着歌,说好久没这么开心了,我们跟老杨约好了,G4还来这看,我爸说要把他藏了10年的老酒带来,要是赢了就开了;大峰说他要带个最大的喇叭来,喊得整条街都能听见;那几个大学生说要把整个寝室的人都带来,一起加油。
我妹刚才给我发消息,说她已经攒了三个月的生活费,准备下个月去看莎莎的比赛,要去现场给她举牌子。
你看,今天的赛事,从来不是屏幕里冷冰冰的比分,不是体育新闻里干巴巴的文字,它是我爸藏了10年的老酒,是大峰印的一沓贴纸,是我妹攒了三个月的生活费,是我们每个人真实的喜怒哀乐,是我们在平凡日子里,藏不住的热爱。
有人说,我们热爱的不是体育,是那个永远年轻、永远不服输的自己,我觉得说得特别对,不管你喜欢的是篮球还是乒乓球,是足球还是跑步,只要你曾经为某个瞬间心跳加速,为某个坚持掉过眼泪,你就已经拥有了体育给你的最好的礼物。
接下来的比赛,我们继续加油。



还没有评论,来说两句吧...