前两天刷到快船赛季总结的短视频,镜头扫到替补席的时候,拉塞尔威斯布鲁克正举着个充气棒蹦得比谁都高,刚上场的新秀鲍威尔被他按在怀里揉头发,耳朵上的大金链子晃来晃去,笑起来露出的大白牙和15年前刚进联盟的时候一模一样。 我盯着屏幕愣了好半天,突然反应过来,这个穿着替补球衣、每场比赛第一个站起来给队友加油的男人,曾经是整个俄克拉荷马的天,是拿过MVP、单赛季场均三双、把“暴力美学”四个字刻进NBA后卫史册的“神龟”。 好像就在不知不觉间,那个永远冲在最前面、要把天捅个窟窿的少年,终于落了地,而我们花了快17年,才终于看懂他到底是个什么样的人。
你记忆里的威少,是不是还在俄城的天上飞?
我对威少的最初印象,停留在2016年的高二晚自习,那时候我住寄宿学校,只有个按键的老人机,每个周末才能回家看球,西部决赛雷霆打勇士,前四场雷霆3-1领先,全班男生都疯了,说这次终于能把73胜的勇士拉下马,G6那天是周三,我把老人机藏在校服袖子里,数学课的时候蹲在教室最后面刷文字直播,最后2分钟威少冲进去隔扣格林,直播框里跳出来“威斯布鲁克隔扣德雷蒙德格林,分差缩小到1分”的时候,我嗷的一声就喊出来了,被数学老师直接拎到走廊罚站,站到下课腿都麻了,我还在琢磨刚才那个球得有多炸。 后来G7雷霆输了,杜兰特夏天转去了勇士,我那天在网吧看新闻,旁边有个穿杜兰特35号球衣的大哥一边哭一边把球衣脱下来扔垃圾桶,嘴里还骂“软蛋”,那时候所有人都在猜威少会不会走,结果他直接和雷霆签了5年的顶薪,发布会的时候他说“俄城是我的家,我要在这里拿冠军”,这句话说完,我同桌当天就把自己的网名改成了“威少不走我就不换头像”,一用就是4年。 接下来的2016-17赛季,威少简直是把自己当成了超人用,场均31.6分10.7篮板10.4助攻,时隔55年再次打出场均三双,拿了常规赛MVP,那个赛季我印象最深的一场球是打掘金,最后5秒雷霆落后2分,威少从后场带球一路冲过去,迎着两个人的防守投了个超远三分,压哨绝杀,球进的那一刻他站在技术台上捶胸怒吼,整个切萨皮克能源球馆的球迷都在喊“MVP”,我那时候坐在大学的食堂里,举着饭盆跟着喊,被旁边的学姐笑了好久。 那时候的威少,在我们球迷心里就是“不服输”的代名词,他好像永远不知道累,永远在冲,哪怕前面是铜墙铁壁,他也敢直接撞上去,我后来看访谈才知道,他那时候这么拼,除了想证明自己,还有个藏了十几年的执念:他从小一起长大的好朋友KB3在17岁的时候因为心脏病去世了,他进NBA之后每得一分,就相当于替KB3多拿一分,他说“我打球从来不是为了自己,是为了所有爱我的、以及我爱的人”。
从云端跌到泥里,他用了三年,把“威少”从褒义词变成了黑子的口头禅
盛极必衰这个词,放在威少身上好像特别残酷,2019年他离开俄城去了火箭,和哈登搭档,那时候所有人都以为两个MVP能拿冠军,结果打法不兼容,季后赛输给了湖人,之后他又去了奇才,打了一年就被交易到湖人,那是他被黑得最惨的三年。 我至今记得2022年冬天的一个周末,我和同事去线下的篮球主题酒吧看湖人打雄鹿,最后10秒湖人落后1分,威少拿到球直接往三分线外跳,投了个离谱的三不沾,比赛输了,酒吧里瞬间炸了,我旁边一个穿湖人0号球衣的小哥直接把手里的可乐杯摔在地上,破口大骂“威斯布鲁克你是不是脑子有病?能不能滚出湖人?”,周围好多人跟着附和,各种难听的话都出来了,我盯着屏幕里的威少,他低着头走回替补席,额前的头发全被汗湿了,抿着嘴一句话都没说,突然就有点鼻酸。 那段时间打开任何体育APP,只要提到威少,评论区全是骂他的,“刷子”“毒瘤”“垃圾合同”,好像他做什么都是错的,抢篮板是刷数据,传球是甩锅,得分是瞎打,很多人不知道的是,那段时间他的小儿子刚出生,被查出来有先天的手部缺陷,他每场比赛打完都要第一时间赶去医院陪孩子做康复,有时候训练到一半也要跑去医院,他那段时间的睡眠每天都不到4个小时,但他从来没在媒体面前提过一句,从来没拿家里的事当借口,哪怕记者问他为什么状态不好,他也只会说“是我的问题,我会调整”。 我那时候就特别不理解,为什么大家对一个曾经给我们带来过那么多惊喜的球员,这么苛刻?他是状态下滑了,是投丢了很多关键球,但他从来没有消极怠工,从来没有对不起自己的工资,那些对着他喊“滚”的人,好像忘了他曾经也是很多人的青春,忘了他也是个有家庭、有情绪的普通人,我们好像总是习惯性地把球员当成满足自己胜负欲的工具,赢了就捧上天,输了就踩进泥里,从来没考虑过他们也是活生生的人,也会累,也会难过,也会有自己解决不了的难题,直到现在我还是坚持那个观点:你可以不喜欢一个球员的打法,但你没有资格站在屏幕后面,对着一个拼尽全力的人肆意辱骂。
当飞人终于愿意落地,他活成了NBA最特别的“超级替补”
2023年威少被湖人裁掉,底薪加盟了快船,当时所有人都觉得他会闹脾气,毕竟是拿过MVP的超级球星,怎么可能甘心打替补?结果泰伦卢跟他说“球队需要你带替补席,你能把第二阵容的能量拉满”,他想都没想就答应了,没有发布会,没有抱怨,甚至连个通稿都没发,安安稳稳地当起了快船的第六人。 我今年春天看快船打独行侠的季后赛G4,最后30秒快船落后2分,东契奇投篮不进,威少从两个人高的内线堆里跳起来抢下前场板,落地的时候差点摔了,他抱着球转身就传给了底角空位的鲍威尔,鲍威尔三分出手命中,快船反超1分,最后赢了比赛,镜头给到威少的时候,他正抱着鲍威尔蹦,笑的像个傻子,根本没提自己那个价值千金的前场板,那天我发了个朋友圈,配了威少笑的截图,高中一起看球的同桌给我评论说“他好像变了,又好像一点没变”。 是啊,他变了,他不再执着于拿三双,不再执着于当首发,不再执着于自己是不是球场上最亮的那个星,他开始给队友挡拆,开始抢地板球,开始在替补席上给队友递毛巾、加油助威,以前那个眼里只有篮筐的少年,现在眼里装的是整个球队的胜利,但他也没变,他还是那个永远充满能量、永远拼尽全力的威少,只要他上场,就会把每一分钟都用到极致,哪怕只是上去打5分钟,他也会跑的比谁都快。 上个赛季威少打替补场均能拿11.4分5.3篮板4.4助攻,快船的第二阵容在他的带领下成了全联盟效率最高的板凳席,媒体把他叫做“超级第六人”,他接受采访的时候说“我只要能帮助球队赢球,让我做什么都可以,首发也好替补也好,我都无所谓,我已经拿过所有能拿的个人荣誉了,现在我只想拿个冠军”。 我看到这个采访的时候突然就想起我哥,我哥以前是我们当地销售公司的销冠,连续三年拿业绩第一,走路都带风,去年公司调整,把他从销售部调到了后勤部门,负责公司的团建和员工福利,所有人都以为他会辞职,结果他干的特别起劲,给员工搞生日会,组织户外拓展,把后勤工作做的井井有条,年底还拿了最佳服务奖,他跟我说“以前我觉得当第一、所有人都仰视你才叫成功,现在我觉得能把手里的事做好,让身边的人都舒服,也是另一种成功”。 你看,其实威少和我们普通人没什么两样,年轻的时候都觉得自己是世界的中心,要出人头地,要站在最高的地方,后来经历了挫折,被社会磨平了棱角,才发现原来成功从来不是只有一种样子,低头不是认输,是另一种和生活和解的方式。
你可以不喜欢他,但你永远没法否定他的滚烫
我身边很多朋友都不喜欢威少,说他打球太冲动,没脑子,容易失误,我从来不会反驳,因为确实,他从来不是完美的球员,他有很多缺点,投篮不稳定,容易上头,打关键球有时候会选择失误,但我从来没有后悔过喜欢他这么多年。 他在俄城的时候,每年都要捐出自己工资的1%给当地的慈善机构,建了十几所希望小学,给低收入家庭的孩子提供免费的午餐和球衣,每次主场比赛结束,他都会留在球馆给小球迷签名,哪怕工作人员催他走,他也会把最后一个小朋友的球衣签完才走,他和妻子从大学的时候在一起,结婚这么多年从来没有过绯闻,哪怕被黑得最惨的时候,他妻子发动态支持他,他也会第一时间回复说“谢谢你陪我,没有你我撑不下去”。 他活的太真实了,高兴就笑,难过就憋着,从来不会装,不会跟媒体说漂亮话,不会卖惨,不会为了流量去炒作,他永远知道自己想要什么,永远知道自己该做什么,他说“我不需要所有人都喜欢我,我只要我的家人、我的朋友、真正喜欢我的球迷知道我是什么样的人就够了,其他人怎么说,我不在乎”。 现在很多人看球,总喜欢赢球密,谁厉害就喜欢谁,谁拿冠军就吹谁,但是我总觉得,体育竞技的魅力从来不是只有胜利,还有那些和岁月对抗、和自己和解的过程,还有那些不完美的、但是足够真诚的人,威少就像我们每个人青春里的那个愣头青,横冲直撞,撞得头破血流也不回头,后来慢慢长大,学会了低头,学会了妥协,但骨子里的那股劲从来没变过,永远热烈,永远真诚,永远对生活充满希望。 再过几年威少就会退役了,到时候可能会有更多的人记住他的MVP,记住他的200多次三双,记住他那些飞天遁地的扣篮,但是我会永远记得高二那年我在走廊罚站时吹过的风,记得酒吧里他低着头的背影,记得他抱着鲍威尔笑的像个傻子的样子,记得他给我整个青春带来的热血和感动。 他从来不是神,他是拉塞尔威斯布鲁克,是那个永远滚烫、永远真诚的少年。(全文3421字)





还没有评论,来说两句吧...