去年9月我飞米兰看欧冠小组赛AC米兰对阵切尔西,出了圣西罗地铁站的那一刻，烤香肠的焦香、啤酒的麦香混着风里飘来的红黑旗帜的味道扑面而来，我正对着导航找提前订的民宿，就听见有人用蹩脚的中文喊：“朋友，米兰加油！”抬头就看见一个穿着洗得发白的22号卡卡球衣、肚腩把球衣撑得鼓起的地中海老头，举着个铁制的米兰队徽朝我招手，他身后的小酒馆门头挂着块歪歪扭扭的铁牌，写着“小铁匠的米兰之家”——我才反应过来，这就是我在小红书上刷到过好多次的那个“米兰的小铁匠”卢卡。
那天我在他的酒吧待了四个多小时,从赛前的球迷大合唱，到赛后赢球的狂欢，卢卡手里的锤子叮叮当当敲了一晚上，给每一个来庆祝的球迷敲一个小指甲盖大的米兰队徽挂件，免费送，喝到半醉的时候他撸起袖子给我看手上厚厚的老茧和一道两厘米长的疤，说这是他敲了27年铁、爱了30年米兰的勋章。
锤子与红黑，是刻进血脉的两件事
卢卡今年38岁,是土生土长的米兰本地人，爷爷和爸爸都是城郊的铁匠，他家的铁匠铺传到他手里已经是第三代了，8岁那年爸爸第一次带他去圣西罗看球，正好是1994年欧冠决赛，米兰4比0横扫巴萨，他坐在看台上看着马尔蒂尼举起奖杯的那一刻，整个人都傻了，“我当时觉得那个奖杯闪得我眼睛都睁不开，我跟我爸说，我以后也要打一个这么亮的牌子挂在咱们铁匠铺门口”。
从那之后,卢卡的生活就被两件事填满：白天跟着爸爸学打铁，晚上攒着零花钱买球票看米兰的比赛，那时候城郊的小孩都喜欢找他玩，他会用下脚料给大家打迷你的米兰队徽、小足球，还有刻着球员号码的小牌子，一个只收半欧元，家里穷的小孩来要就直接送。“我16岁那年，有个12岁的小孩拿着攒了半个月的零钱来找我，要打一个舍甫琴科的头像牌，说他妈妈生病没钱买球票，要把这个牌挂在书包上，就像舍瓦陪他一起看球一样”，卢卡说他当时没要钱，免费给小孩打了个比平时大一倍的牌，还刻上了“舍瓦会保佑你妈妈好起来”的字样，去年那个小孩带着自己的儿子来他的酒吧，还把那个已经磨得发亮的牌子带来了，卢卡现在把它挂在吧台最显眼的地方。
我问他有没有想过不当铁匠去做别的工作,他摇摇头，举着手里的锤子晃了晃：“我爷爷说铁匠的手是有温度的，敲出来的东西都带着人的劲儿，我敲的每一个队徽里都有我对米兰的喜欢，比工厂里批量做的有灵魂多了。”
我敲过最硬的铁，是伊斯坦布尔的眼泪
卢卡的铁匠铺里常年挂着一块凹凸不平的铁牌,上面歪歪扭扭刻着“伊斯坦布尔2005”，他说这是他这辈子敲过的最硬的一块铁。
2005年欧冠决赛,卢卡和几十个球迷挤在圣西罗的广场上看直播，上半场米兰3比0领先利物浦的时候，他已经提前把半个月前就打好的欧冠冠军铁牌拿出来了，就等着终场哨响挂在铁匠铺的门头。“我当时都想好了，牌子上面刻七个欧冠星，我还要敲个小小的马尔蒂尼的头像在旁边”，结果后面的事所有米兰球迷都忘不了，利物浦连扳三球，点球大战赢了米兰，卢卡说他当时看着杰拉德举起奖杯，脑子一片空白，抬手就把手里的铁牌砸在了地上，连锤子都扔出去了，坐在广场上哭了快两个小时，最后是朋友把他扛回家的。
第二天他酒醒了,又跑回广场把被他砸变形的铁牌和锤子捡了回来，花了三天时间把砸变形的地方敲平，刻上了“伊斯坦布尔2005”的字样，挂在了铁匠铺的墙上，后来很多朋友劝他把这个牌子摘了，看着闹心，他偏不：“为什么要摘？我敲了那么多冠军牌，这一块才是最有意义的，它告诉我，你觉得稳赢的事也可能输，输了没关系，爬起来再敲就是了。”
我特别认同他这个说法,之前总有人说米兰球迷矫情，十几年过去了还揪着伊斯坦布尔不放，其实根本不是记仇，而是你曾经为一件事拼尽全力、以为要摸到光的时候狠狠摔下来的那个疤，从来都不是你的软肋，是你以后再遇到难走的路时，最管用的打气筒，就像卢卡说的：“那之后我看球再也不会领先就飘了，打铁也不会快打好就放松，那块牌子挂在那，就是提醒我，没到最后一锤子落下来，什么都不算数。”
关了铁匠铺，我要给全世界米兰球迷一个落脚的地方
2017年的时候,卢卡把经营了三代的铁匠铺卖了，凑了20万欧元在圣西罗外面租了个小门面开起了球迷酒吧，名字就叫“小铁匠的米兰之家”，那时候正是米兰最低谷的几年，球队连续很多年打不进欧冠，看球的人越来越少，城郊的铁匠铺生意也不好做，工业化生产的农具比手工打的便宜一半，找他打铁的人越来越少。“我当时想，铁匠铺可以不开，但是我对米兰的念想不能断，我要在圣西罗门口给全世界来的米兰球迷安个家”。
他的酒吧真的像个家：墙上挂的全是他自己敲的米兰传奇球员的铁制头像，巴雷西、马尔蒂尼、舍甫琴科、卡卡，每一个的五官都磨得发亮；吧台上摆着一个大铁盒，里面全是他敲的小队徽挂件，来的球迷不管消不消费都可以随便拿；酒吧后面有个10平米的小阁楼，放了两张高低床，专门给远道而来钱不够的穷球迷免费住，最多的时候挤过8个人。
我去的那天就遇到了一个从武汉来的00后球迷,刚高考完，攒了一年的零花钱来米兰看球，住了三天阁楼，走的时候给卢卡留了一盒武汉热干面和一个京剧脸谱的冰箱贴，卢卡当天就把冰箱贴贴在了吧台的冰柜上，还特意拍了个ins，配文“我的中国家人给我的礼物”，更有意思的是，几年前有个台湾的球迷来他的酒吧，给他放了周杰伦的《米兰的小铁匠》，告诉他中国有个很有名的歌手写了他，卢卡当时反反复复听了几十遍，现在还能含糊地哼出那句“米兰的小铁匠，跑遍了牧场又绕过了村庄”，每次有中国球迷来，他都会哼两句，逗得大家直笑。
我那天跟他聊起我自己看米兰的经历,2007年欧冠决赛我上小学六年级，凌晨三点爬起来看球，卡卡进球的时候我激动得把我妈吵醒，挨了一顿骂，后来攒了三个月的零花钱买了第一件仿的卡卡球衣，穿了三年都洗破了也舍不得扔，大学的时候米兰成绩不好，室友都笑我怎么粉个这么烂的队，我那会还会跟他们吵架，现在遇到卢卡我才明白，喜欢一个球队根本不是看他拿多少冠军，是你陪着他走过高峰和低谷的时候，他早就成了你生活的一部分了。
把冠军徽章敲进地砖，红黑的故事永远不会结束
2022年米兰时隔11年重夺意甲冠军那天,卢卡的酒吧挤了快200个人，他提前半个月就打了一个巴掌大的纯铜冠军徽章，上面刻了19个意甲冠军星，游行结束之后，他拿着锤子当着几十个球迷的面，把那个徽章嵌进了酒吧门口的地砖里。“我爷爷那会米兰拿冠军，他在打铁；我爸爸那会米兰拿冠军，他在打铁；现在米兰又拿冠军了，我把它钉在这里，以后我儿子、我孙子来，都知道我们一家三代跟米兰的故事”。
那天他敲徽章的时候,手上的疤被太阳照得发亮，周围的球迷都在唱米兰的队歌，有人举着手机拍，有人哭，卢卡说那是他这辈子除了结婚和儿子出生之外，最开心的一天。
最近圣西罗要翻新的消息传得沸沸扬扬,很多球迷都舍不得这个老球场，我上个月刷到卢卡的ins，他说他已经找好了新球场附近的门面，等圣西罗不能用了，他就把酒吧搬过去，“球队去哪我就去哪，我还要给新球场打第一个门柱的装饰牌，上面刻上所有米兰球迷的名字”。
现在网上总有很多人说,足球变了，成了资本的游戏，球员都是雇佣兵，没有以前的忠诚和味道了，但是每次我摸到钥匙上卢卡送给我的那个小铁队徽，我就觉得足球从来没变过，它的根从来不在转会市场的报价里，不在俱乐部董事会的会议室里，在卢卡敲了27年的锤子声里，在我攒了三个月零花钱买的球衣里，在无数个凌晨三点爬起来看球的夜晚里，在天南海北的球迷聚在酒吧里一起哭一起笑的啤酒泡沫里。
返程那天卢卡送我到地铁站,拍着我的肩膀说：“下次米兰拿欧冠的时候你再来，我给你打个最大的冠军牌。”我点着头，看着他穿着红黑球衣的背影往酒吧走，风把他的球衣吹起来，我好像真的看见了周杰伦歌里的那个小铁匠，手里拿着锤子，口袋里装着足球票，一步一步朝着自己的热爱走，永远都不会累。
其实我们每个人都是自己生活里的小铁匠,每天敲敲打打，为了那点属于自己的小热爱、小梦想，敲过硬铁，受过伤，但是只要手里的锤子不放下，只要心里那团火不灭，总能敲出属于自己的亮闪闪的勋章。
还没有评论，来说两句吧...