去年秋天我在老家地级市的业余羽毛球公开赛当志愿者,亲眼见证了一场关于“规则”和“人情”的拉扯，直到现在想起当时全场起立鼓掌的场景，还是会觉得浑身发烫，也正是那件事让我明白：很多时候我们对“规则至上”的执念，反而会忘了体育最初的意义——比起分毫不差的判罚，给普通人的热爱多留一点余地，才是全民健身最该有的底色。
1 那张差点拦住独臂少年的“规则之网”，本来是用来挡什么的？
当时的检录现场我就在旁边,参赛的男孩叫阿凯，22岁刚大学毕业，穿的洗得发白的尤尼克斯球衣，球拍包的边角磨得起了毛，填报名表的时候在“既往病史/身体特殊情况”那栏老老实实写了“右上肢截肢”，检录的小姑娘看到这行字吓了一跳，赶紧把裁判长叫了过来，裁判长翻了翻装订成册的赛事规则，指着其中一行字给阿凯看：“你看我们2019年之后加的条款，‘参赛选手需四肢健全，无影响正常运动的残疾’，我们也是为了你的安全考虑，对抗赛要是摔了碰了，我们担不起这个责任。” 我看着阿凯的脸一下子红了，他把空荡荡的右袖子往上撸了撸：“哥，我16岁车祸没的胳膊，打了6年球，每周最少泡4次球馆，平时和健全人打男单我都没输过几次，我自己签免责协议，出事了绝对不找主办方行不行？我报名前专门打了两次电话问组委会，接电话的人说只要能打就能报，我准备了三个多月，你不能就这么把我拦下来啊。” 旁边排队检录的球友慢慢围了过来，有几个常去同一家球馆的人都帮着说话：“裁判长你放心，这小子我们都认识，大家叫他‘独臂大侠’，上次和市队退下来的老周打都拿了一局，跑动、击球比我们这些健全人都稳，绝对不会出事。”那天刚好主办方的张总也在现场，他蹲下来翻了翻阿凯手机里存的打球视频，又看了看围过来的球友，拍板说：“规则是死的人是活的，我们办这个比赛本来就是给老百姓玩的，又不是要选国家队，网开一面怎么了？现在临时开个会，加个补充规则：有残疾的参赛选手只要能提供3个月内的运动证明，签了免责协议就能参赛，出了问题我担着。” 那天阿凯最终站到了赛场上，他用左臂夹球抛发，反手杀球的力道比很多健全选手都大，一路打到了男单半决赛，对手是个1米85的体育老师，打满三局最后阿凯以2分之差赢了，最后一个球落地的时候，半个场馆的人都站起来喊他的名字，决赛他输给了一个练了10年球的退役选手，拿了季军，上台领奖的时候他举着奖杯胳膊都在抖，说这是他第一次拿到正规业余赛事的奖状。 我当时就在想，我们订那么多规则本来是为了什么？是为了挡伪造年龄的选手、挡恶意犯规的球痞、挡不符合参赛要求的关系户，可不知道从什么时候开始，“按规则办事”成了懒政的挡箭牌，只要稍微有一点超出规则条款的情况，不管具体情况是什么，先一刀切拒之门外再说，那张本来用来保护参赛者的“规则之网”，反而成了拦住普通人热爱的高墙。
2 “网开一面”不是破坏规则，是给普通人的热爱留个出口
很多人听到“网开一面”四个字第一反应就是“开后门”“不公平”，但我始终觉得，职业赛事和草根赛事的规则逻辑，本来就该是完全不一样的，职业体育的规则要严到毫米级、毫秒级，因为背后牵涉到积分、奖金、商业价值，差0.01秒都不能让步，但草根体育的核心从来都不是“选尖子”，而是“给机会”啊。 去年北马有个跑友叫大刘，他是连续五年抽签才中了北马的名额，跑这次比赛是为了完成和去世父亲的约定——他父亲生前是个马拉松爱好者，跑了十年北马，临走前说希望儿子能替自己跑一次全马，大刘跑到30公里的时候不小心把计时芯片蹭掉了，他当时蹲在路边找了十多分钟都没找到，本来都打算弃赛了，最后想着答应了父亲，还是咬着牙跑完了全程，过终点的时候工作人员查不到他的计时信息，按规则本来不能给他发完赛奖牌，大刘站在终点抱着包哭，说他跑了四个多小时，沿途的跑友都能给他作证，还有人拍的视频里有他，组委会当时专门调了沿途5个点位的监控，确认他确实全程参赛，最后网开一面给他补发了完赛奖牌和成绩证书，大刘拿着奖牌蹲在终点哭了快半小时，说终于给父亲一个交代了。 我自己也遇到过类似的事，前年单位办乒乓球赛，我小组赛最后一场要是退赛，我们部门就进不了淘汰赛，我当时发烧38.5度，打了两局就有点晕，拍子都掉在了地上，按规则本来要判我失分，对面部门的选手主动和裁判说“等他缓两分钟，实在不行我就算输都行，大家就是玩，没必要那么认真”，裁判最后也网开一面，给了我十分钟休息的时间，我缓过来打完了那场球，虽然最后输了，但两边的同事都在鼓掌，那种被人理解的快乐，比我上次拿单位比赛冠军还开心。 你说这些“网开一面”的情况破坏规则了吗？看起来好像是破了，但实际上，它保护的是比规则本身更重要的东西：是普通人放在体育里的念想，是人和人之间的共情，是体育本来就该有的温度，如果为了所谓的“规则严谨”，把准备了三个月的独臂少年拦在赛场外，把跑了42公里的跑者的念想打碎，把发烧还在坚持的选手直接判输，这样的规则就算执行得再完美，又有什么意义呢？
3 别把“规则至上”变成懒政的借口，体育的温度比输赢更重要
我做体育行业写作快5年了,见过太多“宁杀错不放过”的草根赛事：有的业余足球赛，球员的球鞋钉只比规定长了1毫米，连换鞋的机会都不给直接不让上场；有的城市马拉松，跑者拿了路边观众递的一瓶水，直接判违规取消成绩，连解释的机会都不给；有的青少年游泳比赛，小孩出发前晃了一下脚，直接判抢跳罚下，家长在看台上哭都没用，主办方每次的说法都是“我们是严格执行规则，对所有人公平”，但说白了，这根本不是公平，是懒，是不想花时间去判断具体情况，不想承担任何可能的责任，反正按规则来总没错，管你准备了多久，管你是不是真的热爱。 之前我去日本观摩过当地的业余马拉松，有件事我印象特别深：有个双腿截肢的跑者用假肢跑全马，比关门时间慢了整整一个小时，组委会没有拆终点的拱门，所有工作人员和还没走的跑友都在终点等他，他一瘸一拐冲线的时候，所有人都在给他鼓掌，主办方还专门给他定制了完赛奖牌，人家的规则里也写了关门时间，但人家也懂，规则是底线不是上限，设置规则的目的是为了让更多人享受比赛，不是为了把人往外赶。 我们总说要搞全民健身，要建设体育强国，可体育强国从来不是只靠奥运金牌和职业联赛撑起来的，是靠每一个普通人都能走上赛场撑起来的，贵州的村BA为什么火？不是因为水平高，是因为50多岁的大叔也能上场打5分钟，腿脚不好的老大爷也能坐在场边当裁判，哪怕你不会打球，也能端着碗糯米饭在旁边加油，要是村BA也按职业联赛的规则来，身高不够1米7不让上，年龄超过35不让上，那还有什么意思？ 阿凯的事之后，我们老家的羽毛球赛第二年专门加了残疾人组别，现在每年都有二三十个残疾人来参赛，阿凯自己还在球馆开了免费的残疾人羽毛球培训班，已经带了二十多个徒弟，去年还带着徒弟去参加了省残疾人运动会，拿了两块金牌，你看，当初的一次网开一面，不仅没破坏规则，反而让这个赛事的影响力更大了，还带动了更多人参与到运动里来，这比什么“严格执行规则”的名声都有用。
4 给热爱“网开一面”，才是草根体育最好的答案
我一直觉得,体育从来不是只有“输赢”这一个答案，它的内核从来都是“人”，是独臂少年在赛场上挥拍的样子，是跑完全马的儿子抱着奖牌哭的样子，是发烧的选手站在球场上和对手握手的样子，这些才是体育最动人的部分。 那张覆盖在所有赛场上的规则之网，本来就不该是密不透风的，它要挡住的是投机取巧的人，是恶意伤人的人，是破坏公平的人，但面对那些揣着热爱来的普通人，为什么不能网开一面呢？多给十分钟找芯片的时间，多给两分钟缓一缓的机会，多给残疾选手一个上场的资格，天塌不下来，反而会让更多人感受到体育的魅力。 我们总说“体育精神”，什么是体育精神？不是赢了就欢呼输了就骂，是你看到独臂的对手站在对面，会认真和他打满三局，是你看到对手鞋带散了，会停下来等他系完再发球，是主办方看到不符合规则但揣着热爱的人，愿意多花一点时间了解情况，给他一个上场的机会。 比起一场没有任何“例外”的完美赛事，我更想看到一场能让所有普通人都笑着离开的赛场，毕竟，我们办那么多比赛，建那么多场馆，最终的目的从来不是为了选出几个跑得快跳得高的人，而是为了让每一个热爱体育的人，都有地方可去，有赛场可站，多给热爱网开一面，才是草根体育最好的答案。
还没有评论，来说两句吧...