上个月连续两周赶项目，每天加班到十点多，周五下班挤地铁的时候我连抓扶手的力气都没有，满脑子都是“这周要是再改方案我就辞职”，拖着灌了铅的腿打开家门，随手点开电视想找点背景音，刚好撞到《奔跑吧》最新一季的贵阳特辑：沙溢被游戏惩罚的冷水泼得满脸懵，白鹿笑到直接蹲在地上捶地板，周深举着半块丝娃娃差点喂到摄像师嘴里，我本来瘫在沙发上，看着看着笑出了眼泪，那天晚上连刷了三季的经典片段，熬到凌晨一点多，第二天醒过来的时候，上周压得我喘不过气的焦虑,居然跟着笑出来的眼泪散了大半。
其实算下来，《奔跑吧》已经陪我走了11年，从高中躲在被窝里用MP4偷偷看撕名牌，到工作之后把它当做饭搭子、下班解压神器，我看过不少人吐槽“跑男不如以前好看了”，也跟着骂过几次植入太硬、游戏老套，但每次新一季开播，我还是会准点守在屏幕前，后来我才明白，我们追的哪里是一档综艺，是藏在这11年里,属于每个普通人的青春碎片和奔跑底气。
不是谁都能当11年的“国民下班搭子”
很多老粉喜欢念叨第一季的跑男：邓超的“We are 伐木累”还刻在DNA里，陈赫的“天霸动霸tua”是当年全班的口头禅，撕名牌环节一出来，连小区里的小孩都举着自己写的名牌追着跑，我至今还记得2014年的夏天，我和我姐攒了半个月的零花钱，买了两套名牌贴，在家跟我爸妈玩撕名牌，我爸故意让着我妈，被撕了之后还装出一脸不服气的样子,那是我家为数不多全家一起疯的记忆。
后来跑男的嘉宾换了一拨又一拨，游戏形式也变了不少，很多人说“跑男变味了”，但在我看来，它不是变味，是跟着我们这代观众一起长大了，以前我们十几岁，就喜欢看刺激的、解压的，撕名牌撕得越激烈我们越兴奋；现在我们二十多三十多，每天被工作生活压得喘不过气，就想看点轻松的、有温度的、能共情的。
我表妹是08年的高中生，她没看过第一季的跑男，现在追跑男全是因为周深和范丞丞，上次她们班开班会，她还照搬了跑男里的匿名推理游戏，把班级里发生的趣事做成线索让大家猜，以前她是个连上课举手都发抖的社恐，那次班会之后，居然全票当选了文艺委员，她跟我说：“以前我以为综艺都是演的，但是看周深明明体力不好还每次拼尽全力，范丞丞敢说敢笑一点包袱都没有，我就觉得，原来普通人就算不完美，也可以大大方方站在人群里。”
这两年跑男做的地域特辑，我更是每一期都爱，去年的丽水篇，他们跟着当地的村民摘杨梅、做竹编，把共同富裕的故事藏在游戏里，我看完之后特意做了攻略去丽水玩，住的民宿老板说，自从跑男播了之后，他们村的客流量翻了三倍，很多在外打工的年轻人都回来开民宿、卖特产了，还有今年的贵阳篇，他们去逛黔灵山逗猴子，去路边摊吃酸汤鱼，我去年去贵阳旅游就是跟着这期跑男找的店，老板笑着跟我说，好多游客一进门就问“是不是跑男来吃过的那家”,现在每天营业到晚上十一点都忙不过来。
你看，它从来不是悬浮在荧幕里的综艺，是真的能落到普通人的生活里，给很多人带来实实在在的改变，能火一季靠的是运气，能火11年，靠的是它永远知道观众当下最需要什么：你要解压，它给你笑点；你要治愈，它给你温度；你想看看外面的世界，它带着你走遍大江南北看不同的烟火气，这样的“下班搭子”,换谁都舍不得丢。
我们追的不是撕名牌，是普通人也能看懂的“奔跑哲学”
我之前刷到过一个提问：“《奔跑吧》到底想传递什么？”有个高赞回答说：“它告诉我们，奔跑不是只有跑得快的人才能赢，普通人哪怕慢慢走，只要不停下，也能拿到属于自己的奖品。”深以为然。
我去年裸辞在家待了三个月，投出去的简历要么石沉大海，要么面试完就没了消息，那段时间我连门都不想出，每天窝在沙发上翻以前的跑男看，有一期我印象特别深，是在延安做的一期红色主题特辑，嘉宾们要在指压板上接力跑，baby穿着运动鞋踩上去的时候脸都白了，跑了两步差点摔倒，所有人都以为她要放弃，结果她咬着牙一瘸一拐跑到了终点，下来的时候袜子都磨破了，我当时看着屏幕突然就哭了，人家玩游戏都能拼到最后，我找工作遇到点挫折算什么？第二天我就改了简历，又投了20份，面到第8家的时候,终于拿到了现在的offer。
很多人说综艺都是剧本，都是演出来的，但我总觉得，那些下意识的反应骗不了人：沙溢每次玩游戏都划水，但是遇到给普通人送礼物的环节，他永远第一个冲在前面；周深体力不好撕名牌总是第一个被淘汰，但是玩脑力游戏的时候，他总能带着团队逆风翻盘；白鹿一个女明星，玩游戏的时候从来不顾形象，被泼冷水、摔泥坑都没皱过眉，笑起来比谁都大声，这些人就像我们身边的朋友：有缺点，有不擅长的事，但是遇到想做的事,从来不会轻易认输。
最新一季有一期嘉宾和外卖员、快递员、环卫工人组队做任务，我印象最深的是一个叫小杨的外卖员，第一次上电视紧张得手都在抖，说话都不利索，后来他和郑恺组队参加送餐挑战赛，他对路线熟，郑恺跑得快，两个人居然拿了第一名，领奖的时候主持人问他想要什么奖品，他说：“我想给我们站点的兄弟们换一批新的保温箱，冬天的时候饭菜凉得快，客人不满意，我们也难受。”那天我在屏幕前哭得稀里哗啦，我爸还以为我受了什么委屈，我跟他说：“你看，普通人的愿望，也能被这么多人看见。”
其实跑男里的“奔跑”，从来不是精英主义的奔跑，不是让你必须跑第一，必须比所有人都厉害，它的奔跑是沙溢式的：哪怕跑不快，哪怕经常输，只要乐呵呵的，就没什么大不了；是周深式的：哪怕不擅长体力活，靠脑力靠细心，也能走出自己的路；是那些素人嘉宾式的：哪怕你只是个普通的外卖员、环卫工人，只要认真生活，你就是自己的冠军，这才是我们普通人能看懂的“奔跑哲学”：不用和别人比，你只要比昨天的自己多往前走一步,就已经赢了。
骂它的人很多，但离不开它的人更多
我在网上看过太多吐槽跑男的帖子：“游戏越来越老套了”“植入广告硬到尴尬”“没有以前的味道了”，说实话，这些吐槽我都同意，上次我看一期节目，正看到精彩的推理环节，突然插了三分钟的广告，我当时差点跳起来换台，结果刚拿起遥控器，就看到周深模仿沙溢走路的名场面,我又硬生生把遥控器放下了。
为什么那么多人骂，还是舍不得弃？因为它早就不是一档简单的综艺了，是我们这代人的“公共记忆接头暗号”，不管你是70后80后还是00后，不管你是学生还是打工人，提到跑男，你总能说出一两个印象深刻的片段：要么是记得撕名牌的规则，要么是能接住“伐木累”的梗，要么是能说出一两个自己喜欢的嘉宾，这种“共同话题”,是别的综艺比不了的。
我家现在每年过年的固定项目，就是吃完年夜饭之后全家一起看跑男的新春特辑，我妈以前从来不看综艺，现在能准确叫出沙溢、白鹿、周深的名字，上次我加班回家愁眉苦脸的，我妈还安慰我说：“你看人沙溢，上有老下有小，录节目被整蛊也乐呵呵的，你这点工作上的小事，有什么好愁的。”我奶奶更有意思，上次看到李晨掰手腕赢了，还跟我说：“这个小伙子力气大，以后找对象就得找这样实诚的。”
我和大学的三个室友毕业之后分散在四个不同的城市，每年跑男收官的时候，我们都会开着腾讯会议一起看，边看边吐槽，聊聊最近的工作生活，这个习惯我们已经坚持了5年，去年其中一个室友结婚，我们还定制了跑男同款的名牌贴，上面写着“新郎”“新娘”“最佳损友”，闹洞房的时候玩撕名牌，全场笑到直不起腰，室友说：“这是我能想到的，最好的青春纪念。”
你看，我们看的哪里是跑男，是和家人在一起的温馨时刻，是和朋友多年不变的情谊，是自己逝去的青春啊，现在的综艺越来越多，有烧脑的，有甜宠的，有治愈的，但没有哪一档综艺，能像跑男一样，陪着我们从中学到大学，从校园到职场，从单身到成家，它就像一个认识了11年的老朋友，哪怕有缺点，哪怕好久不见，坐在一起聊两句,还是觉得亲切。
下一个11年，我们还需要什么样的“奔跑”
其实我也经常想，跑男已经做了11年了，下一个11年，它会变成什么样？我们还需要什么样的“奔跑”？
我之前在微博上看到很多网友给跑男提建议：能不能做一期打工人特辑？让嘉宾们去体验一天朝九晚五的生活，挤挤早高峰地铁，改改甲方的方案，做做职场小游戏，什么“方案过审挑战赛”“摸鱼躲领导大赛”，肯定能戳中很多打工人的笑点，还有人说能不能多做点非遗特辑？让嘉宾们跟着非遗传承人学学剪纸、皮影、陶艺，既能玩游戏,又能让更多人看到这些快要消失的手艺。
这些建议我都特别喜欢，因为我们现在想看的跑男，从来不是什么高大上的东西，就是更贴近我们普通人生活的内容，我们不需要嘉宾们装得多么完美，也不需要多么复杂烧脑的剧情，就想看到他们像我们普通人一样，会累会输会吐槽，遇到开心的事会大笑，遇到难的事也会咬着牙坚持,就足够了。
我现在每周五最期待的事，就是下班之后买份炸鸡，窝在沙发上看跑男，不用动脑子想KPI，不用想第二天要交的报告，就安安稳稳笑一个小时，那种松弛感，是现在很多综艺都给不了的，有时候看着看着我就会想，其实我们每个人都是自己生活里的“跑男”：早上挤地铁赶考勤是奔跑，加班改方案赶deadline是奔跑，下班接孩子放学是奔跑，攒钱给爸妈买礼物是奔跑，哪怕你只是今天比昨天多跑了一公里，多学会了一道菜，多投了一份简历，都是属于你自己的“奔跑时刻”。
而《奔跑吧》最珍贵的地方，就是它把我们普通人的这些奔跑时刻，用最轻松最有趣的方式拍了出来，告诉我们：不用怕跑的慢，不用怕输，不用怕自己不够完美，只要你还愿意往前跑，身边永远有一群人陪着你，笑着闹着，就把那些难走的坎儿,都跨过去了。
11年过去了，当年躲在被窝里看跑男的小孩已经长成了独当一面的大人，但是只要熟悉的主题曲一响，我们还是能瞬间变回当年那个无忧无虑，敢笑着往前冲的自己，我想，这就是《奔跑吧》能火这么久的原因：它从来不是在讲明星的故事，是在讲我们每一个普通人的故事，讲我们每一个人，都在用力奔跑，认真生活的故事，下一个11年，我还愿意继续追下去，也愿意继续做自己生活里,那个永远不认输的奔跑者。
还没有评论，来说两句吧...