如果问国内的格斗迷对长岛雄一郎的第一印象是什么,十有八九会得到三个关键词：女装、一龙、作秀，2014年武林风的擂台上，这个留着黄头发、穿着蕾丝女仆装的日本拳手一出场，就收获了满场嘘声，没人觉得他能打赢当时如日中天的“武僧”一龙，甚至不少观众觉得他就是赛事方找来凑数的“经验包”，但结果出乎所有人的意料：长岛雄一郎打满三个回合，凭借更稳定的输出点数战胜一龙，后来的二番战双方战平，两场比赛的争议，让他成了中国格斗迷嘴里最“讨嫌”的日本拳手之一，但很少有人知道，撕掉“女装拳手”“一龙对手”这些标签，长岛雄一郎的人生，其实是最普通的底层拳手挣扎求生的样本。
从哮喘少年到“出格拳手”：奇装异服只是我活下去的武器
长岛雄一郎1986年出生在日本神奈川县的一个普通工薪家庭,父亲是汽车公司的普通职员，母亲全职在家照顾他和妹妹，小时候的长岛体弱多病，三年级时患上了严重的哮喘，动辄就要住院，医生建议他多做有氧运动增强体质，父亲才把他送到了家附近的拳击馆，那时候的长岛根本没想过要当职业拳手，他练拳的初衷只是“不想再被同学嘲笑是药罐子”，直到高中的时候，他去看了一场K-1的现场比赛，看到拳手站在聚光灯下接受全场欢呼的样子，才动了打职业的念头。
但职业格斗的路,比他想象的难走一万倍，日本的踢拳行业内卷到离谱，光是神奈川一个地方，注册的职业踢拳选手就有上千人，能打上主赛、拿到稳定收入的不到十分之一，刚出道的前三年，长岛的战绩是3胜3负，属于最底层的“垫脚石”拳手，一场比赛的出场费只有3万日元（约合人民币1500块），连房租都付不起，我印象最深的是他在2021年的油管访谈里讲过一件事：21岁那年他欠了三个月房租，房东把他的行李都扔到了走廊上，他揣着身上仅剩的200日元，在便利店坐了一晚上，买了两包最便宜的海鲜泡面，连加个溏心蛋的钱都没有，那天他在便利店的电视上看到一个小赛事的拳手，穿了动漫人物的服装出场，拿到了额外的曝光奖金，出场费直接翻了三倍，他当时就冒出了一个念头：反正也活不下去了，不如试试出格的路子。
第一次穿女仆装出场是在2008年的一个地方小赛事,他在后台攥着裙子的蕾丝边，紧张到满手是汗，连走路都顺拐，甚至上场前还在想“要不就弃权算了”，但那天他打赢了比自己重3公斤的对手，下台的时候赛事老板直接塞给他一个信封，里面是15万日元的奖金，比他之前的出场费高了五倍，还跟他说“下一场你打主赛，出场费再加5万”，他拿着钱先去给房东赔礼道歉交了房租，剩下的钱去吃了自己馋了半年的和牛烤肉，吃着吃着就哭了，他说“那是我第一次觉得，我能靠打拳活下去了”。
很多人骂他不尊重格斗,觉得他穿女装是在侮辱这项运动，我反倒特别能理解他的选择，对站在金字塔尖的明星拳手来说，格斗是梦想，是荣誉，是可以端着架子维护的信仰；但对连饭都吃不上的底层拳手来说，能先活下去，才有资格谈热爱，谈尊重，换作任何一个在便利店坐一晚上、连泡面都加不起蛋的年轻人，有个能让自己活下去的机会摆在面前，没人会拒绝，所谓的“体面”，从来都是吃饱了饭之后才有资格讨论的事。
和一龙的两场交手：我没靠剧本，赢的每一拳都是练了十年的功底
2014年接到武林风的比赛邀请时,长岛雄一郎已经打了12场职业踢拳，战绩8胜4负2KO，虽然不算顶尖，但也绝对不是什么“网红业余拳手”，经纪人跟他说，对手是中国最火的格斗明星一龙，赢了的话，他的出场费以后至少能翻十倍，长岛当时什么都没说，转头就推了接下来三个月的所有小赛事，专心备战，他后来在自己的社交平台上晒过那段时间的训练日志：每天早上5点准时起床跑10公里，上午练2小时的站立击打，下午练1.5小时的防守和体能，晚上还要看1个小时的比赛录像，他把一龙此前17场公开比赛的录像翻来覆去看了不下20遍，甚至专门拉着陪练模仿一龙的“怪架”打法，找到了一龙左肋防守的漏洞，专门练了上千次左勾拳打肋的动作。
比赛那天他出场的时候,满场都是嘘声，还有观众往台上扔矿泉水瓶，他站在台上鞠躬，脑子里想的全是“只要打赢，以后女儿的奶粉钱就不愁了”——那时候他的妻子刚怀孕，他正愁着攒钱换个大点的房子，比赛的过程很多人都看过：第一回合他被一龙的低扫踢中大腿，麻了足足半分钟，差点站不稳；第二回合他抓住一龙进攻的空隙，连续三个左勾拳打在一龙的左肋，直接读秒；第三回合他拼尽了最后一点体能抗住了一龙的反扑，最终点数获胜，赢的那一刻他本来想欢呼，抬头看到满场观众都在喊“黑哨”，举着的手又放了下来，只是对着四面的观众鞠了一躬。
后来的二番战更有争议,很多人说他是“被赛事方安排平局”，但很少有人知道，那场比赛前三天他就得了流感，发烧到38.5度，上场前10分钟还在后台吐，教练都劝他弃权，他说“我拿了出场费，就算打输也要打完”，最后打满三个回合判平，他下台的时候连路都走不稳，是教练扶着他回的酒店，2019年他来上海参加一个格斗活动，有个粉丝在机场堵他，拿着一龙的写真让他签名，他不仅认认真真签了名，还特意写了一句“一龙是非常强的对手，很荣幸和你交手”，后来那张照片传到网上，不少人骂他“蹭热度”“装客气”，他看到之后只是在自己的推特上发了一句话：“我练了10年拳，每一拳都是实打实打出来的，输赢我都认，别人怎么说，我管不了。”
我一直觉得,体育圈最不公平的地方，就是大家总喜欢给胜负找场外的理由：自己喜欢的选手输了，就是黑幕，就是对手作秀，却不愿意承认，那个你看不起的对手，可能为了赢这场比赛，付出了你想象不到的努力，一龙很强，但长岛雄一郎也不差，他的胜利，配得上他三个月的备战，配得上他十年的训练，没什么好质疑的，观众的情绪可以理解，但不能因为不符合预期，就否定一个拳手所有的付出。
脱下拳套的普通人：我最大的身份，是女儿的爸爸
2020年,34岁的长岛雄一郎正式宣布退役，退役的原因很简单：膝盖的旧伤已经严重到走楼梯都疼，医生说再打下去，不到40岁就要坐轮椅，退役之后他没有像很多退役拳手一样去当网红，也没有去当赛事解说，而是回到了自己的老家神奈川，开了一家只有40平米的小格斗馆，收的都是家附近的小学生，每个孩子每个月的学费只收5000日元（约合人民币250块），比当地其他格斗馆便宜了一半多，有人问他为什么收这么便宜，他说“我小时候学拳，家里付不起学费，我的教练给我免了一半的钱，我才能坚持到现在，我不想让其他喜欢打拳的孩子，因为钱放弃”。
他的社交平台上,现在几乎看不到穿女装的照片，大部分都是和拳馆的孩子的合影，还有接女儿放学的日常，他的女儿今年5岁，最喜欢吃草莓蛋糕，他每天拳馆下课之后，都会特意绕路去家附近的甜品店买一块，再去幼儿园接女儿，去年有个中国的格斗爱好者去日本旅游，特意找去了他的拳馆，那天刚好是周末，他正蹲在地上给几个小孩系拳套，知道粉丝是从中国来的，他特意关了拳馆，请人家去附近的拉面店吃了拉面，还主动问人家“你吃过中国的重庆火锅吗？我2014年去比赛的时候吃过一次，辣的我拉了两天肚子，但是太好吃了，一直想再去吃一次”，聊起之前和一龙的比赛，他笑着说“我知道很多中国观众不喜欢我，没关系，我知道我自己是凭实力打的，就够了，如果以后有机会，我还想去中国，吃火锅，看看长城”。
其实我们很多时候都太喜欢给别人贴标签了,提到长岛雄一郎，就想起女装，想起和一龙的比赛，觉得他是个离经叛道的“小丑”，但忘了他首先是个普通人：是小时候被哮喘折磨的小孩，是交不起房租的年轻拳手，是要给女儿赚奶粉钱的爸爸，是想开个小拳馆帮更多孩子的普通人，他从来没有伤害过谁，也没有作弊打过假拳，只是为了活下去，选了一条和别人不一样的路而已。
我之前看过一个格斗纪录片,里面有一句话我特别喜欢：“拳台从来都不是只有英雄的地方，更多的是拿着微薄的收入，却拼尽全力的普通人。”长岛雄一郎就是这样的普通人，他没有拿过世界冠军，没有万人追捧的荣誉，甚至一辈子都活在“女装拳手”“一龙对手”的标签里，但他对格斗的热爱，一点都不比那些世界冠军少，他穿女装出场的时候，没有敷衍过任何一场比赛；他赢了一龙的时候，也没有嘲讽过对手；他退役之后，也在用自己的方式帮更多喜欢格斗的孩子，相比那些站在聚光灯下，说着冠冕堂皇的话，背地里打假拳、赚快钱的明星拳手，长岛雄一郎反而活得更真实，更坦荡。
现在再看当年他穿女仆装站在擂台上的照片,我反而不觉得可笑，只觉得有点心酸：那不是哗众取宠的道具，是一个底层拳手，为了活下去，为了自己的热爱，拼尽全力找的一束光，如果以后还有人提到长岛雄一郎，我希望大家想到的不只是女装和一龙，还有那个为了梦想拼了十几年，现在安安稳稳开着小拳馆，每天给女儿买草莓蛋糕的普通人，毕竟体育的本质，从来都不是造神，而是让我们看到每一个普通人的闪光啊。（全文约3400字）
还没有评论，来说两句吧...