上周去成都跑体育产业的选题,出发前我还和同事调侃,大运会的热度早就凉透了,去了估计只能拍点掉漆的吉祥物、褪色的宣传标语凑素材,结果在成都待了7天,我没找到多少赛事留下的“官方痕迹”,反倒在街头巷尾的烟火气里,撞见了比金牌更动人的、属于普通人的体育余温。
糖水铺老板娘的夜跑局:从“走两步都喘”到“半马候补选手”
我住的民宿楼下有家开了3年的糖水铺,老板小棠是98年的乐山姑娘,留着齐肩的碎发,笑起来脸上有两个梨涡,我第一天去买冰粉,就看见她收银台旁边摆着一双簇新的跑鞋,鞋上还沾着点绿道的草屑。 聊天才知道,大运会之前,小棠是个标准的“宅女老板”:每天上午11点开店,守到晚上10点打烊,除了去后厨煮芋圆,其余时间都坐着刷短视频,爬三楼给租客送糖水都要喘半天,体重最高的时候到过132斤,体检报告上的高血脂、轻度脂肪肝看的她头大。“我之前总觉得运动是有钱人的事,办健身卡一年要几千,我开个小糖水铺,哪有那个闲钱闲时间?” 改变是从她报名大运会社区志愿者开始的,去年7月社区招赛场观众引导员,要求下午1点到5点在岗,刚好是糖水铺每天生意最淡的时段,小棠想着反正坐着也是坐着,还能免费看比赛,就报了名,她被分到田径场做引导,天天在看台上看着各国的大学生运动员跑跳,印象最深的是一个跑男子10000米的重庆选手,最后两圈的时候小腿都磨破了,血渗过运动袜晕开一小片,还是咬着牙冲完了全程,下来之后还笑着和看台上的志愿者挥手,一点都没有苦大仇深的样子。 “我当时看着他就哭了,原来不是只有专业的、拿金牌的人才配运动,你拼尽全力、享受过程的样子,本身就很有光啊。” 大运会散场的第二天,小棠就翻出自己上学时候的帆布鞋,拉着店里两个兼职的00后大学生,晚上10点关店之后去天府绿道跑步,第一次跑她只撑了800米就蹲在路边喘气,回去腿酸了三天,上下楼梯都要扶墙,差点就放弃了,结果那个跑10000米的重庆选手知道之后,天天给她发入门跑步的技巧,还鼓励她“能出门就赢了90%的人”,她咬着牙坚持了下来。 我去采访的时候,她已经能轻轻松松跑5公里,体重掉了8斤,体检报告上的异常指标都回到了正常范围,还报了2024年成都马拉松的半马候补,现在她的糖水铺成了附近跑友的固定聚集地,很多人跑完步都会过来喝一碗不加糖的银耳羹,小棠还专门弄了个“跑友打卡墙”,贴满了大家跑步的照片,她说自己现在的目标很简单:先把半马跑下来,以后还要带着店里的员工去参加各地的马拉松,“跑累了就顺便在当地开个糖水铺快闪店,想想都爽。”
小区楼下的飞盘局:以前凑局等一周,现在下班就能开玩
我朋友阿凯在成都高新的互联网公司做程序员,之前是典型的“久坐患者”:腰椎间盘突出压迫到神经,最严重的时候连穿袜子都要别人帮忙,办了3000块的健身卡,一年去了不到5次,卡都过期了还没学会用动感单车。 大运会之前他玩飞盘要凑局,得提前一周在同城群里报名,有时候人数不够还会被取消,场地费平摊下来每个人要几十块,结果大运会之后,他们小区把之前闲置的一块堆满杂物的空地改造成了社区多功能运动角,铺了防滑地胶,装了照明灯,既能踢5人制小场足球,也能玩飞盘,对业主免费开放。 现在阿凯他们楼的年轻人根本不用提前凑局,每天下班6点半,大家拎着飞盘就往楼下走,人够了就开玩,人不够就先传盘热身,连住在3号楼的62岁张大爷都成了固定队员,张大爷之前退休了每天在家待着看电视,肩颈疼的抬不起胳膊,大运会的时候陪孙子看了飞盘比赛,觉得“扔来扔去的挺有意思”,就跟着年轻人学,现在他的正手盘扔的又稳又准,上次小区和隔壁小区办友谊赛,张大爷一个人拿了4分,当选了全场MVP,老伴在旁边举着手机拍视频,发在抖音上涨了800多粉丝。 “之前我总觉得运动是任务,要逼着自己去健身房撸铁、跑跑步机,跑十分钟就觉得无聊得要死。”阿凯说,现在玩飞盘根本不觉得是运动,就是一群邻居朋友在一起玩,两个小时一眨眼就过去了,玩累了大家AA去楼下吃烧烤,唠唠工作上的烦心事,比在家躺着刷手机解压多了,现在他的腰椎间盘突出好久没犯过,上次体检脂肪肝都消失了,之前楼里的邻居见面连招呼都不打,现在谁家忘带钥匙、需要帮忙接孩子,在飞盘群里说一声,马上就有人响应。 我去他们小区的运动角逛了一圈,晚上8点多正是热闹的时候:一半场地在玩飞盘,另一半场地有几个小学生在打羽毛球,旁边的健身器材上还有奶奶带着孙女玩单杠,风一吹过,旁边的凤凰木飘下几朵花,落在跑的满头大汗的年轻人肩膀上,比任何赛事的颁奖礼都动人。
体育从来不是赛场专属,普通人的运动不需要“够专业”的门槛
在人民公园喝茶的时候,我还撞见了一群平均年龄58岁的“彩带队”,几个阿姨穿着亮色的裙子,手里拿着粉的蓝的艺术体操彩带,跟着《最炫民族风》的音乐甩,彩带在空中划出好看的弧线,虽然动作算不上标准,有时候还会缠在一起,但是每个人脸上都笑的特别灿烂。 领头的李阿姨告诉我,她们之前是跳广场舞的,大运会的时候看了艺术体操的比赛,觉得姑娘们甩彩带的样子特别好看,就几个人凑钱在网上买了10根彩带,19.9元三根的那种,一开始还不好意思在公园里练,怕别人说“一把年纪了还装嫩”,后来想想“大运会里的运动员失误了都笑着继续,我们自己玩的开心,怕别人说啥?” 现在她们每天下午2点都准时来人民公园练彩带,已经坚持了快一个月,李阿姨说之前她肩周炎疼的抬不起胳膊,现在甩了半个月彩带,胳膊能举过头顶了,睡眠都好了很多,还有游客拍了她们的视频发到网上,有网友评论说“这才是大运会最好的周边”,把她们几个阿姨高兴的不行,说以后还要学艺术体操的球操、棒操,“等明年成都世园会的时候,我们还去表演。” 我做体育写作快5年了,之前经常收到读者的留言,说“我没有专业的跑鞋,不好意思去跑步”“我协调性不好,不敢去玩球类运动”“我都快60了,运动还有什么用”,好像在很多人的认知里,体育是属于专业运动员的,要够厉害、够专业、够年轻,才有资格站在运动场上。 但是在成都的这几天,我看到的是:小棠第一次跑步穿的是几十块的帆布鞋,张大爷的飞盘是9.9元包邮的,阿姨们的彩带是批发市场的便宜货,他们没有经过专业的训练,也没有拿奖的目标,甚至连动作都不标准,但是他们从运动里获得的快乐,一点都不比奥运冠军少。 体育的本质从来不是竞技,不是站在最高领奖台上听国歌响起,而是让每个普通人都能在动起来的过程里,获得健康的身体、放松的心情,还有一群志同道合的朋友,你不需要有几千块的专业装备,不需要跑的有多快,不需要动作有多标准,哪怕你每天只是下楼散20分钟步,只要你动起来了,就是体育最本来的样子。
一场赛事最好的遗产,是种进普通人心里的运动种子
之前我们讨论大型体育赛事的价值,总喜欢说“拿了多少块金牌”“破了多少个纪录”“拉动了多少GDP”,但是在成都待了这一周我才明白,这些赛场内的荣誉、数字上的增长,总会随着时间被人淡忘,真正留下来的,是种进普通人心里的运动种子。 官方公布的数据显示,大运会结束之后,成都全市居民的人均周运动时长比之前增加了47分钟,全市1000多个社区运动角的使用率超过90%,300多所中小学的体育场地对外免费开放,天府绿道的日均骑行量比大运会之前涨了32%,很多之前从来没接触过飞盘、皮划艇、艺术体操的普通人,因为这场赛事愿意走出家门,尝试一项新的运动。 我自己也是受益者之一,之前我是能坐电梯绝不走楼梯、能躺着绝不坐着的人,总觉得上班已经够累了,哪有精力去运动,这次在成都跟着小棠跑了一次3公里,跑的时候喘的肺都要炸了,但是跑完之后吹着天府绿道的风,喝一碗冰甜的冰粉,那种通体舒畅的满足感,比我在家躺3天刷短视频还要强烈,回来之后我花129块买了一双入门跑鞋,每天晚上下班之后在楼下的公园跑2公里,到今天已经坚持了14天,之前我每天失眠到一两点,现在躺下不到10分钟就能睡着,工作效率都高了很多。 我们总说要建设“体育强国”,很多人觉得这是国家队的事,是在奥运会上拿多少块金牌的事,但其实不是,体育强国的根基,从来不是赛场上的少数顶尖运动员,而是千千万万个普通的你我:是放学之后在操场跑跳的孩子,是下班之后沿着绿道夜跑的上班族,是退休之后在公园甩彩带、玩飞盘的老人,是每个愿意走出家门、动起来的普通人。 大运会的欢呼声早就散了,街头的宣传标语也会慢慢被换掉,但是小棠的跑鞋、张大爷的飞盘、阿姨们手里的彩带,还有千千万万个普通人被点燃的运动热情,会一直留在这座城市的烟火里,这些散落在各个角落的体育火种,终有一天会烧成燎原之势,让更多人感受到运动的美好——这才是一场大型赛事,留给我们最珍贵的礼物。



还没有评论,来说两句吧...