去年4月我在上海杨浦区一家搏击馆看宋亚东对阵里奇·西蒙的线下观赛,16岁的散打学员小宇举着打印的“宋亚东牛逼”的A4纸,嗓子喊到发哑都不肯坐下,当第二回合宋亚东一个精准的迎击拳直接把西蒙砸倒在地、裁判终止比赛的那一刻,整个馆里的人都蹦了起来,小宇甚至直接哭了,他抹着眼泪跟我说:“姐,我以后也要像他一样,去UFC打比赛。”
那是我第一次真切感受到宋亚东的影响力,他不是社交媒体上遥远的体育明星,是真的能落到普通年轻人的生活里,成为一种具体的精神支柱的存在,很多人只知道他是UFC男子雏量级排名第7的中国选手,是能和世界顶尖拳手硬碰硬的“功夫猴子”,却很少有人知道,他走到今天这一步,到底踩过多少泥坑,挨过多少拳头。
东北小县城里的“野路子”拳手,靠拳头挣到第一笔生活费
宋亚东出生在黑龙江绥化的一个普通家庭,从小就是出了名的“爱惹事”,在学校跟同学打架是常有的事,父母实在管不住,在他12岁那年把他送去了武校,就想着“让教练管管他,至少别学坏”,那时候谁也没想到,这个爱打架的小孩,后来能站到世界最高的搏击赛场上。
他自己后来在采访里说,刚去武校的时候他是最矮最瘦的那个,经常被高年级的学员欺负,别人吃饭的时候他要帮着叠被子,训练的时候挨了打也不敢说,只能晚上躲在被子里哭,哭完了第二天接着练,别人跑5公里他跑10公里,别人练2小时拳法他练4小时,就想着“我得变强,不能再被人欺负”,16岁那年他接触到了MMA,第一次看到UFC比赛的时候他整个人都懵了:原来拳还能这么打?他当即就给家里打电话,说要去北京学MMA,以后要打职业比赛。
那时候家里条件不好,凑了两千块钱给他当路费和生活费,他揣着钱就去了北京,住的是月租300块的地下室,夏天潮得被子能拧出水,冬天没有暖气,裹两件军大衣还冻得打哆嗦,最穷的时候连泡面都吃不起,就去馆里捡别人剩下的运动饮料喝,等着打业余比赛的奖金过日子,他说印象最深的是第一次打业余比赛,赢了拿了3000块奖金,他第一时间给妈妈买了件1800块的羽绒服,自己留了500块交房租,剩下的700块全给馆里的师兄弟买了包子和矿泉水。
我始终觉得,总有人说“职业选手靠的都是天赋”,但宋亚东的故事恰恰告诉我们,对绝大多数普通人来说,你努力的程度根本还到不了拼天赋的地步,16岁的他没有资源没有背景,连像样的训练装备都买不起,靠的就是那股“我必须赢”的狠劲,才能从地下野拳台一路打到职业赛场,前几年我采访过一个国内MMA赛事的裁判,他说很早之前就看过宋亚东打业余赛,“那小子眼睛里有狼劲,跟人打的时候不要命,一看就是能走出来的”,是啊,一个连饭都吃不饱还想着给妈妈买羽绒服的小孩,一个挨了打从来不喊疼只会下次打回去的小孩,他不赢谁赢?
UFC八角笼里的中国少年,挨最狠的打也要站着赢
2017年,20岁的宋亚东正式签约UFC,成为当时中国最年轻的UFC签约选手,他给自己取的外号叫“功夫猴子”,因为他出拳快、脚步灵活,就像孙悟空一样灵活多变,刚进UFC的时候没人看好他,毕竟UFC的男子雏量级一直是欧美和南美选手的天下,大家都觉得一个来自中国的年轻小伙子,最多打两场就得被淘汰。
但宋亚东用拳头打了所有人的脸,首秀他就只用了一回合就降服了印度选手巴拉特·坎达尔,拿到了当晚的最佳表现花红;2019年对阵马龙·维拉的那场比赛,他第二回合就被对手肘击打开了眉骨,血流得满脸都是,连裁判都凑过来问他能不能看见,要不要终止比赛,他抹了一把脸上的血就喊“我能打!”,最后硬是撑完了三个回合,点数赢下了比赛,那场之后他的排名第一次进入了雏量级前15,成了UFC男子雏量级第一个挤进前15的中国选手。
最让我动容的是2022年他对阵桑德哈根的那场比赛,那是他第一次打头条主赛,对手是当时排名第4的顶级拳手,第二回合他就被桑德哈根的肘击砸开了眉骨,伤口深得能看到骨头,血流得挡都挡不住,医生几次进场检查都觉得他不能再打了,他每次都摆手说自己没问题,后来我们才知道,那场比赛他不仅眉骨受伤,连眼眶都被打骨折了,视线早就模糊了,他就是凭着本能在出拳,直到第四回合医生实在看不下去强制终止了比赛,他还站在笼子里跟裁判喊“我还能打!”,那场比赛他输了,但UFC总裁白大拿还是把全额的胜场奖金和花红都给了他,说“他是我见过最有韧性的选手,虽然输了比赛,但他赢了所有人的尊重”。
我之前见过很多年轻的搏击爱好者,打实战的时候擦破点皮就喊停,挨了一拳就往后躲,看完宋亚东那场比赛之后,有个练了3年散打的小孩跟我说,他之前总觉得打输了很丢人,现在才知道,哪怕输也要站着输,哪怕疼到扛不住,也不能主动低头,这就是宋亚东的意义,他给我们的从来不是“赢了就牛逼”的功利教育,是“哪怕输也要拼到最后一秒”的韧性教育,体育竞技从来不是唯成绩论,站在赛场上的那份勇气,比金腰带还要珍贵。
不是“冷面杀手”,是爱撸串爱陪老婆孩子的普通东北小伙
很多人对宋亚东的印象都是八角笼里满脸是血也不肯退的冷面拳手,但私下里他其实就是个典型的东北小伙,幽默、接地气,一点明星架子都没有。
他现在常年在美国训练,但每次打完比赛第一件事就是跟国内的老婆孩子视频,有时候直播的时候儿子跑到镜头前面,他立马就从凶巴巴的拳手变成了软乎乎的奶爸,对着儿子做鬼脸,连说话声音都放轻了,之前他回国休整,被网友拍到在哈尔滨的路边摊撸串,穿着大T恤大短裤,脚上趿着人字拖,边撸串边喝冰红茶,旁边有拳迷认出他要合影,他立马就放下手里的烤串站起来,还给旁边几桌的拳迷都买了单,他抖音里发的内容也很少有什么高大上的训练日常,最多的就是训练完啃东北饭包、吃酸菜炖粉条的视频,还经常跟网友吐槽美国的汉堡不好吃,“啥玩意啊,还不如我妈做的锅包肉一半好吃”。
我有个朋友在美国旧金山留学,周末经常去宋亚东训练的馆里蹭体验课,她说宋亚东对中国去的拳迷特别好,有时候训练完碰到中国留学生,还会主动问他们要不要一起吃火锅,知道有人想家了,还会把自己从国内带的哈尔滨红肠、东北大酱分给大家,有次有个留学生说自己要回国,想带个签名照给喜欢宋亚东的弟弟,宋亚东直接给人签了一副拳套,还写了“好好读书,好好练拳”的寄语。
我特别烦现在很多体育明星刻意立的“精英人设”,好像赚了钱出了名就高人一等了,宋亚东的可贵之处就在于,他从来没忘了自己是从东北小县城走出来的穷小子,哪怕现在年收入百万,成了世界知名的拳手,他还是那个爱撸串、爱说东北笑话、对老乡格外亲热的普通小伙,真实的人永远最打动人,他不用刻意凹什么人设,就凭这份接地气的实在劲,就足够让大家喜欢他。
宋亚东的拳头,打出来的不只是金腰带的资格,更是中国拳手的话语权
现在总有人问,宋亚东现在排名第7,离金腰带还有好几场比赛要打,他到底什么时候能拿冠军?我反而觉得,宋亚东的价值,早就不是一个金腰带能衡量的了。
之前UFC的男子量级里几乎没有东亚选手的位置,大家固有印象就是东亚人身体素质差,打不了高强度的男子搏击比赛,宋亚东硬生生用拳头打破了这个偏见,现在国外的拳迷提到中国拳手,除了张伟丽,第一个想到的就是宋亚东,知道这个来自中国的“功夫猴子”出拳狠、韧性强,是个值得尊重的对手,更重要的是,他让越来越多的中国年轻人看到了可能性:原来我们普通人也能站到世界顶尖的赛场上,原来小县城的穷小子也能靠自己的努力改变命运。
之前我在观赛活动上碰到的那个16岁的小孩小宇,去年已经拿了上海市青少年散打比赛的冠军,他说他现在每天训练6个小时,就想着再过几年能打职业比赛,能像宋亚东一样站到UFC的赛场上,你看,这就是偶像的意义,他不是远在天边的符号,是能实实在在给年轻人力量的榜样,我们总说要文化输出,要让世界看到中国年轻人的样子,宋亚东这样的拳手就是最好的文化输出:他不用喊什么口号,站在八角笼里拼到最后一秒,就已经告诉全世界,中国人不仅有功夫,还有不服输的韧性,还有敢跟世界顶尖选手硬碰硬的勇气。
宋亚东今年才26岁,他的职业生涯还有很长的路要走,也许他明年就能拿到金腰带,也许还要等个三五年,但这都不重要,重要的是,他已经给无数像小宇一样的普通小孩种下了一颗梦想的种子,告诉他们:只要你肯拼,你从哪来不重要,你起点多低不重要,你总有一天能站到你想站的位置上。
我等着看他拿金腰带的那一天,也等着看更多像他一样的中国拳手,站到世界的赛场上,告诉所有人:中国力量,从来都不是说说而已。




还没有评论,来说两句吧...