上周欧冠决赛夜，我窝在出租屋的懒人沙发里，就着冰啤酒和刚送到的烤串，点开998kan开了4K高帧模式，看本泽马补时破门的时候激动得跳起来，一脚踢翻了脚边的垃圾桶，动静大到楼下邻居直接拍门警告，等我笑着道歉坐回沙发，看着屏幕里皇马球员抱在一起庆祝的画面，突然就晃了神：20年前我第一次看球的时候，哪敢想有一天能舒舒服服躺在家里,高清无卡顿地看一场远在欧洲的比赛啊。
作为一个看球20年的老球迷，我见过太多为了看球“不择手段”的时刻，也踩过数不清的看球坑，今天索性就把这些故事聊出来，也算是给我们这代普通球迷的青春,做个小小的注脚。
2002年的小卖部，是我足球启蒙的宇宙中心
我第一次接触足球是2002年的韩日世界杯，那时候我才上小学三年级，家在鲁西南的一个普通乡镇，全村只有村口王大爷的小卖部有一台21寸的彩色电视机，之前王大爷平时只放抗日剧，世界杯开赛前一周，他突然在小卖部窗户上贴了张红纸，歪歪扭扭写着“世界杯期间全天播球赛，免费坐，汽水八折”。
现在我还清楚记得中国队踢巴西那场是周二下午，学校特意提前放了学，我揣着五毛钱买的橘子味冰袋，撒丫子往小卖部跑，到的时候门口已经挤了二三十人，十几张小马扎坐满了抽烟的老爷们，我个矮只能挤在最前面的台阶上蹲著，比赛踢到15分钟卡洛斯罚那个暴力任意球的时候，所有人都突然站起来喊，我被后面的人挤得脚都离了地，冰袋里的水挤了我一身都没察觉，最后中国队0:4输了，大伙一边骂一边笑，王大爷还免了我们几个小孩的冰袋钱，摆着手说“没事，小伙子们第一次踢，下次咱们赢回来”。
那时候小卖部的墙皮都掉了大半，王大爷特意在墙上贴了好几张足球海报，我们几个小孩平时放学就去那瞎涂瞎画，我还画了个穿红衣服的小人，写着“中国队必胜”，王大爷一直贴在他收银台旁边，直到2018年村里拆迁拆小卖部的时候,那画还在。
现在总有人说以前的球迷更纯粹，我倒觉得不是纯粹，是那时候我们没得选，全村只有那一台能收到体育台的电视，每一次看球的机会都像过节一样珍贵，你得提前半小时去占位置，得忍着烟味，得忍受天线时不时歪了画面飘雪花，但就是这样的条件，让我记住了足球是什么，记住了一群人为了同一个目标呐喊的感觉有多爽，那时候我就想，要是以后我自己有个电视,能天天看球赛就好了。
高中躲在被窝里的文字直播，是我和足球偷偷谈恋爱的3年
这个愿望我直到高中都没实现，2012年我考上了县城的寄宿高中，全封闭管理，半个月才能回一次家，别说电视了，手机都不让带，那时候正是穆里尼奥带皇马踢得风生水起的时候，我攒了三个月的早饭钱，买了个200块的按键诺基亚，偷偷藏在书包里带进学校，每个月省吃俭用开30M的流量包,就为了看文字直播。
那时候的文字直播是真的简陋，小编半分钟刷一行字，一会儿“C罗边路突破被放倒”，一会儿“厄齐尔传中被解围”，连个动图都没有，全靠自己脑补画面，我每天晚上下了晚自习，就躲在被窝里，把手机亮度调到最低，蒙着被子看，夏天的时候捂得浑身是汗，连大气都不敢喘,生怕宿管老师查寝的时候看到光把手机收走。
印象最深的是2014年欧冠半决赛皇马踢拜仁的第二回合，加时赛踢到最后一分钟，我正攥着手机紧张呢，我妈突然打了个电话过来，铃声响的那一秒我魂都飞了，直接把手机塞到了床垫最底下，等宿管老师的脚步声走远，我掏出来的时候已经开始踢点球大战了，最后C罗罚进点球皇马赢了的时候，我愣是不敢喊，攥着拳头把床单都抠破了个洞，第二天早上跟同桌说这个事，两个人激动得在走廊跳起来，刚好被班主任抓个正着,罚站了一上午。
我那时候还有个小本子，专门记每场比赛的比分、进球球员，连谁吃了黄牌都记得清清楚楚，三年写了满满三本，现在还放在我老家的抽屉里，上次回家翻出来，纸都黄了，上面还有我当年画的小人，穿皇马的7号球衣，现在很多人说看不懂我们那时候连画面都没有看个什么劲，其实啊，少年时代的热爱就是不讲道理的，你会为了那一行行冰冷的文字心跳加速，会在脑子里一遍一遍脑补球员奔跑的画面，那种等待和期待的感觉，是现在刷10秒进球集锦都比不了的，那是属于我们独有的、偷偷摸摸的浪漫。
工作后踩过的看球坑，才懂靠谱的看球工具有多香
2018年我大学毕业去了广州工作，终于自己挣钱了，第一个月工资就买了个65寸的大电视，本来以为终于能实现“看球自由”了,没想到踩的坑比以前更多。
一开始我想着拉个有线电视，去营业厅一问，体育频道单独要付费，一年200多，而且很多英超、意甲的比赛还没有版权，想看还得再开各个平台的会员，我算了算，某奇艺的体育会员要39一个月，某讯的足球会员要40，还有一些小众联赛的版权在别的平台，全加起来一个月要花小一百，刚毕业房租就占了工资一半,我实在舍不得花这个钱。
后来我就开始找各种免费的野路子网站，那坑可就更多了：有的一打开就弹一堆弹窗广告，点一下屏幕能蹦出来三个赌博网站，关都关不及，好几次我看着看着球，突然弹出个“美女荷官在线发牌”，吓的我赶紧关页面；有的清晰度渣到离谱，720P都不到，球员的脸都分不清，谁带球都要猜半天；还有的卡顿到离谱，进攻踢到禁区了突然卡成PPT，等缓冲完群里都在刷“进球了牛批”,我连球怎么进的都没看着。
最崩溃的是2022年世界杯决赛，阿根廷踢法国，我找了个别人分享的链接，看到下半场刚结束，网站突然崩了，怎么刷新都刷不出来，我急得满头汗，在朋友圈疯狂问有没有靠谱的渠道，一个以前一起看球的哥们给我发了个998kan的链接，说“你用这个，我看了大半年了，稳得很”，我点进去才发现，居然连广告都没有，直接就能看，清晰度还能调到4K，最后点球大战我全程一点都没卡，梅西举大力神杯的时候,我坐在地板上哭得跟个傻子似的。
从那之后我就再也没换过看球的平台，上个月我爸来广州住，他也是个老球迷，以前在家总抱怨有线电视的比赛少，想看个中超还得等转播，我给他在电视上装了个998kan的TV版，告诉他点开就能看，所有比赛都有，他一开始还不信，试了两天之后，天天吃完饭就守在电视前面，上周还给老家的老伙计打电话炫耀，说“我儿子给我装的那个软件，啥比赛都能看，还不花钱，你们也赶紧让孩子给装”,给我逗得不行。
其实我做球迷这么多年，真的没什么太高的要求，不用什么花里胡哨的功能，只要广告少点、清晰度高点、别卡顿、比赛全点就行，就这么简单的需求，之前找了好几年都没找到合适的，直到碰到998kan才觉得“哦，原来真的有平台懂普通球迷想要什么”，现在总有人说现在看球没有以前的感觉了，我倒觉得不是足球变了，是你没找对打开方式，以前我们要花那么多时间找资源、忍广告、等缓冲，现在有个靠谱的平台帮你把这些麻烦都解决了，你才能把精力都放在球赛本身,找回当年那种纯粹的快乐啊。
看球的载体一直在变，热爱从来没变过
上周我把当年高中一起躲在被窝看球的几个哥们叫到我家聚会，我们用998kan投屏看山东鲁能踢广州队的中超比赛，几个人一边喝啤酒一边骂踢得臭，喝到半醉的时候聊起当年的事：聊小学在小卖部蹲电视的日子，聊高中躲在被窝里看文字直播的日子,聊刚工作的时候挤在出租屋用卡成PPT的网站看球的日子。
有个哥们现在在上海做程序员，每天加班到十一二点，他说要是赶上皇马的比赛，哪怕是凌晨三点的，他也会爬起来点开998kan看，哪怕第二天要顶着黑眼圈开早会，也觉得值。“你说我们看球看了20年，到底看的是什么啊？”那天他喝多了问我。
我想了很久，其实对于我们这些普通球迷来说，足球从来不是什么高大上的运动，它是小时候小卖部五毛钱的冰袋，是高中被窝里发烫的按键手机，是刚工作时出租屋里5块钱一罐的啤酒，是我们平淡生活里的英雄梦想，我们为了一个进球呐喊，为了一次失误遗憾，其实说白了，是在这些球员的身上,看到了那个敢拼敢冲的自己啊。
而998kan这些平台的存在，其实就是帮我们把这份梦想的门槛降得更低：不管你是在偏远的乡镇，还是在北上广的写字楼，不管你是没什么钱的学生，还是每天加班的打工人，你不用花大价钱买一堆会员，不用费劲去找乱七八糟的资源，不用忍一堆烦人的广告，点开就能安安稳稳看一场自己喜欢的比赛,这就够了。
我现在每次碰到有人问我有没有靠谱的看球平台，我都会给他们推998kan，不是说它有多完美，但是它足够懂球迷，知道我们最烦的是什么，最想要的是什么，毕竟对于我们这些爱了足球十几年甚至几十年的人来说，能安安稳稳、痛痛快快看一场球,就是平凡生活里最棒的消遣了。
20年过去了，我从蹲在小卖部台阶上的小孩，变成了在出租屋躺平看球的成年人，看球的载体变了，看球的地方变了，但是只要听到裁判开场的哨声，我还是会像20年前那个攥着冰袋的小孩一样，心跳加速，满怀期待，这份热爱,从来就没变过。
还没有评论，来说两句吧...