上周六傍晚我拖着加了三天班的身子，晃到大学旁边的室外排球场时，场地上已经挤了快20个人：穿校服的高中生蹲在场边缠护腕，刚下班的互联网人还背着通勤包就凑到网前热身，头发花白的阿姨举着气排球喊小伙子们让她也打两轮，风卷着梧桐叶擦过球网的瞬间，刚好有人扣中了一个探头球，满场的欢呼和“好球”的喊声混在一起,我站在围栏外突然就红了眼。
不知道从什么时候开始，排球再也不是我印象里只有奥运会、世界杯才能看到的“遥远运动”了，它钻进了社区的健身广场，开进了商圈的地下球馆，成了年轻人周末社交的新选择，也成了中年人解压的出口，那些被我们在电视机前喊了无数次的“女排精神”，终于落到了普通人的生活里,变成了一声又一声扎实的垫球响。
从奥运赛场到社区球场：排球终于撕掉了“小众”“门槛高”的标签
我以前总觉得排球是三大球里门槛最高的：篮球随便找个篮筐就能投，羽毛球两个人带个拍就能开打，唯独排球，既要练垫球练到胳膊青紫，又要凑够至少6个人才能搭起场子，打不好还容易拖全队的后腿，直到去年被朋友拉进了一个业余排球群，我才发现原来早就有一群人,把排球的门槛拆得干干净净。
群里的张桂英阿姨今年52岁，以前是中学的语文老师，去年腰间盘突出犯了躺了半个月，医生让她多做点温和的运动，她散步的时候看见小区广场上有人打气排球，站在旁边看了三天都敢上场。“我以前从来没碰过球，就怕接不到球别人嫌我笨，”张阿姨跟我说，第一次上场的时候她紧张得手心全是汗，连球都不敢接，结果队里的人不仅没怪她，还特意把球往她手边喂，“那天打了一个小时，我才垫起来3个球，结果他们个个跟我说‘阿姨打得好’，我回去高兴了一整夜。”现在张阿姨已经是社区气排球队的主力二传，上个月还跟着队里去参加了全市的中老年气排球比赛，拿了亚军，领奖的时候她特意把奖牌挂在了脖子上，拍了照片发给远在深圳工作的儿子，“我儿子说以前总担心我一个人在家孤单，现在看我天天打球忙得很，他放心多了。”
今年世界女排联赛中国女排夺冠的那段时间，我常去的球馆老板跟我说，那一周来咨询报名学排球的人翻了三倍：有刚高考完的学生说看完比赛想圆自己的排球梦，有三十多岁的职场妈妈说想给女儿做个榜样，还有几个六十多岁的阿姨拉着老姐妹一起来报名，说要跟张阿姨一样打比赛去，以前大家总说排球群众基础差，其实哪里是差啊，是以前我们总把排球架在高高的领奖台上，忘了它本来就是属于普通人的运动，现在软式排球、气排球的普及，对新手的友好度拉满，哪怕你从来没碰过球，垫不动硬排，打不了扣杀，也能在场上传传球、接接发球,一样能感受到快乐。
我自己刚开始打排球的时候，垫了十分钟胳膊就红了一大片，接发球十次能飞九次，每次拖了后腿我都愧疚得想下场，结果队友每次都冲我喊“没事没事，再来”，还有人特意留下来给我喂球，教我怎么用小臂的力气垫球而不是甩胳膊，打了三个月我才第一次扣中了一个半高球，当时全场的人都过来跟我击掌，那种成就感，比我拿到季度奖金的时候还开心，说真的，排球的门槛从来不是技术,是你敢不敢站到场上的那一步。
从“只在电视上看”到“走下赛场和你打球”：职业排球的下沉，才是项目长红的根本
前阵子刷到天津女排去社区做活动的视频，李盈莹跟业余球迷打友谊赛的时候，特意把扣球的力度收了大半，对面站着个10岁的小姑娘，颤颤巍巍垫起了她的扣球，当时就激动得哭了，赛后李盈莹特意把自己的签名球衣送给了她，还摸了摸她的头说“以后加油，说不定以后我们能在赛场上见”，后来我看到那个小姑娘的妈妈发的小红书，说孩子以前练排球总喊累，自从那天之后，每天放学都主动去体校训练,说以后要当李盈莹那样的运动员。
我突然就想起我认识了快十年的女排球迷阿爽，她从2012年伦敦奥运会开始追中国女排，手机壳是朱婷的球衣号，家里的墙上贴满了女排的海报，以前只能在微博上给运动员留言，连现场看比赛的机会都少，去年排超联赛开放观众席之后，她特意请假坐了12个小时的火车去江西看比赛，赛后球员通道里，朱婷看到她举着自己2016年奥运夺冠的旧海报，特意走过来跟她合影，还问她“是不是追了很多年啊，我记得你以前在微博给我留过言，说你高考的时候我给你加过油”，阿爽说她当时整个人都懵了，回来之后哭了半宿，说自己追了12年的青春,终于有了回应。
以前我们总觉得职业运动员离普通人很远，他们活在电视转播的镜头里，活在赛后的新闻发布会上，我们只能隔着屏幕为他们加油，但现在不一样了，越来越多的运动员开始在社交平台上分享自己的日常：张常宁会拍视频分享产后恢复打排球的经历，教新手妈妈怎么慢慢恢复运动；很多省队的年轻运动员会开直播教大家怎么垫球不疼，怎么在家练核心力量；还有不少退役的运动员开了业余排球俱乐部，专门教普通人打排球，我常去的球馆的教练就是以前浙江女排的退役队员，她总说“以前打比赛是为了拿奖牌，现在教球是为了让更多人爱上排球，这比拿奖牌还有意义”。
我一直觉得，一个运动项目能不能长红，从来不是看国家队拿了多少奖牌，而是看有没有普通人愿意参与进来，以前我们总说要推广排球，办了很多专业的赛事，搞了很多官方的宣传，但是普通人还是觉得“那是专业人干的事，和我没关系”，现在运动员愿意走下领奖台，走到社区球场和普通人打打球，愿意在网上分享接地气的训练技巧，愿意花时间回应球迷的喜欢，这才是最好的推广，当一个10岁的小女孩垫起了偶像的扣球，当一个普通球迷追了12年终于得到了偶像的回应，他们自然会把对排球的热爱传递给更多人,这比任何宣传稿都有用。
垫球声里的治愈：排球给我们的，远不止出汗这么简单
去年年底我经历了职业生涯最惨的一段时间：跟进了半年的项目黄了，被领导骂得狗血淋头，一起合租的室友还搬了家，那段时间我每天下班就躺在家刷手机，连灯都不想开，总觉得干什么都提不起劲，后来就是拉我打球的那个朋友阿凯，硬拖着我去了球场，说“你哪怕站在场边捡球都行，出来透透气”。
我现在还记得那天的场景，冬天的风刮在脸上疼，我站在场上接不到球，还总把球垫飞，打了半个小时就想走，结果队里的一个小姐姐拉着我去旁边休息，给我递了热奶茶，说她刚打球的时候比我还菜，垫球把胳膊垫青了半个月，连穿毛衣都疼，“但是打着打着你就发现，那些烦心事算什么啊，扣一个球就全忘了。”后来我每周都跟着去打球，从一开始只会垫球，到慢慢能接一传，能打个探头球，每次跳起来盯着球下落的瞬间，我脑子里什么KPI、什么领导的批评、什么生活的糟心事，全都消失了，只剩下那颗在空中转的球，还有队友喊“我的”“接好”的声音。
打排球的这大半年，我见过太多被排球治愈的人：阿凯以前是互联网运营，天天加班颈椎疼，去年体检的时候查出了高血压，现在每周打四次球，体重掉了20斤，高血压都好了，还在球场上认识了现在的女朋友，今年五一刚订了婚，他们的订婚宴背景板就是两个人穿着排球服的合影；群里的大学生小宇以前是个社恐，跟人说话都脸红，大二的时候被室友拉去打球，现在是学校排球协会的会长，上个月还拉了周边三个学校的业余排球队搞了交流赛，拉赞助、做海报、对接场地，干得风生水起，他说毕业之后想开个业余排球俱乐部，让更多喜欢排球的人有地方打球；还有张阿姨，以前老伴走了之后她一个人在家总哭，现在天天跟着球友打球，打完球大家一起去吃火锅、跳广场舞，上次她过生日，球友们凑钱给她买了生日蛋糕，在球场上给她过的，她吹蜡烛的时候说“我现在觉得，日子比以前有意思多了”。
现在很多人都在找什么治愈系的运动，citywalk、飞盘、骑行，但是在我心里，排球才是最被低估的治愈运动，它从来不是一个人的运动，你接不到的球会有人帮你补，你扣失误了会有人跟你说“没事再来”，得分了所有人都会冲过来跟你击掌，输了球大家一起围在地上找原因，没有人会怪你，这种归属感，是那些单打独斗的运动永远给不了的，你不用在意你是什么职业、什么年龄、打得好不好，只要你站在场上，你就是团队的一份子,你永远可以相信你的队友。
那天我在室外球场打到天黑，大家把手机的手电筒开着架在场边照明，最后一个球落地的时候，全场的人都在欢呼，风卷着球场上的汗味和旁边奶茶店的甜香吹过来，我突然就明白了，我们喜欢排球，从来不是因为它能拿多少冠军，而是因为它给我们的那些最朴素的快乐：是扣中球的爽感，是队友递过来的半瓶冰水，是赢球之后大家一起去吃宵夜的热闹,是你知道你永远不是一个人在战斗的踏实。
今日排球，早就不是领奖台上遥不可及的荣光，它是下班之后半个钟头的解压，是退休阿姨手里的气排球，是10岁小姑娘眼里的光，是每一个普通人站在场上，就能感受到的温暖，只要你愿意拿起球,你就是这场热爱里的一部分。
还没有评论，来说两句吧...