除了赢，我那时候不知道下棋还有什么意义
林野学棋的起点比很多孩子都高，4岁被爸爸带去棋社试听，第一节课就对着棋盘坐了整整两个小时不哭不闹，授课的老师摸着他的头说，这孩子对棋形敏感，是个好苗子。 之后的8年他一路顺风顺水，同龄人还在考业余1段的时候，他已经把业余4段的证书拿在了手里，12岁那年顺利打上业余5段，成了棋社里人人夸的“小天才”，那时候不管是他自己还是爸妈，都觉得升业余6段只是时间问题，可谁也没想到，这道坎他跨了三年，连冲三次段，每次都倒在最后一轮。 第三次冲段失败是2020年的夏天，最后一轮对上省内有名的老牌业5赵磊，官子阶段咬到最后，差半目输了，数完棋他盯着棋盘愣了十分钟，连裁判喊他签字都没听见，出来的时候把手里的功能饮料捏得变形，铝罐的边割破了手都没察觉，回家之后他把自己关在房间里，撕了三本攒了好几年的棋谱，对着门外的爸妈喊“我再也不下围棋了”。 他爸没骂他，过了两天敲开他的房门，把粘得歪歪扭扭的棋谱放在他桌上，说：“我有个老战友在城西老巷开了个棋馆，你去帮他看半个月店，就当散心，不用逼着自己下棋。”林野看着粘棋谱的透明胶带上还沾着妈妈的指纹，到底没忍心拒绝,点了头。
那个连业3都没考过的老头，连赢了我7天
陈叔的棋馆藏在老巷深处，门口种着两棵几十年的梧桐树，挂着个掉漆的木牌子写“清乐棋社”，推开门进去和林野之前去过的所有正经棋馆都不一样：没有“禁止喧哗”的标识，几个老头下棋吵吵嚷嚷，拍棋盘的声音比说话声还大；放暑假的小孩挤在角落的桌子上写作业，脚边堆着啃了一半的冰棒；角落的煤球炉上永远炖着绿豆汤，冰在白铁皮的保温桶里，一块钱一碗，甜得恰到好处。 陈叔穿个洗得发白的蓝布背心，摇着蒲扇看见他来就笑：“你爸都跟我说了，来都来了，陪我下两盘？”林野那时候心气还高，觉得一个开棋馆的退休老头，顶多业余4段的水平，随便下下就能赢，结果第一盘中盘他就崩了，输了2又3/4子，他不服，摆开棋子再来，又输，连着七天，从早上开门下到晚上打烊，一盘没赢过。 第八天他实在忍不住了，把棋子往棋盘上一放：“陈叔你别瞒我，你是不是职业退下来的？藏这么深？” 陈叔笑得蒲扇都掉在了地上，给他盛了碗绿豆汤递过来：“我哪有那本事，我年轻的时候在厂里当钳工，下班就跟工友在传达室下棋，下了四十年，连业余3段的段位赛都没参加过，就是爱下。” 林野更懵了：“你没段位怎么能赢我业5？” “你下棋啊，每一步都算着能不能赢，眼里只有输赢，没有棋；我下棋啊，每一步都算着怎么把棋下舒服了，眼里只有棋，没有输赢，你说谁能赢？” 那时候林野没懂，只觉得老头是在故弄玄虚，直到一周后发生了那件事，他才明白陈叔说的话是什么意思，那天他们下到中盘，门口卖冰粉的阿婆喊陈叔帮忙抬桌子，林野看着自己右上角要死的一块棋，鬼使神差偷偷把旁边的一个白子挪了两格，刚好做出两只眼，陈叔回来之后扫了一眼棋盘，啥也没说，接着下，最后还是赢了林野一目半，收拾棋子的时候他慢悠悠地说：“小崽子，刚才挪的那个子，就算给你，你这块棋活了，外面的空也不够，赢棋要赢在根上，偷摸占的那点便宜，成不了事。”林野的脸瞬间烧得慌，从脖子红到耳朵尖，那天他帮陈叔洗了所有的碗,才算赔罪。
收废品的张叔赢了我半目，我第一次输棋没生气
八月中旬的一天，陈叔去外地参加老友的寿宴，让林野帮他看一天店，下午两点多最热的时候，进来个穿迷彩服的大叔，拎着一捆废纸板，身上还沾着点灰尘，看见陈叔不在，转头就要走，林野赶紧喊住他：“叔你是来下棋的不？陈叔说你随时来都行，我陪你下吧。” 大叔姓张，在周边几个小区收废品，儿子刚考上浙大，他趁着暑假多跑几趟赚学费，每天收完废品都来棋馆下半小时，是陈叔的老棋友，张叔说他下了二十多年棋，从来没上过培训班，最早在工地干活的时候，棋盘是用木炭在地上画的，棋子是捡的碎石子，白的是碎瓷片，黑的是沥青块，下完一场用脚一擦就没了。 林野一开始没当回事，布局阶段就占了大优，中盘的时候觉得稳赢了，就走了个常用的骗招，想快点结束对局，结果张叔捏着棋子想了快十分钟，烟都抽了两根，突然“啪”的一声落子，直接把林野的骗招破了，还反过来吞了林野三个子，官子阶段林野怎么追都追不上，最后数棋，差半目，输了。 换做以前，林野早就把棋子一摔脸黑了，但是那天他第一反应居然不是生气，是愣了，然后凑过去问张叔：“你这棋路怎么这么怪，我从来没见过有人这么应骗招的？” 张叔坐在门槛上啃自己带的五毛钱老冰棒，笑得脸上的皱纹都挤在了一起：“我没学过啥定式，就是下多了，知道怎么下能活下去，你们这些小孩下棋，都想着怎么杀别人的棋，我啊，先想着怎么把自己的棋做活，活下来了，才有机会赢。” 那天张叔跟他聊了好久，说他儿子小时候也爱下棋，但是家里穷，供不起培训班，后来儿子学习好，就专心去读书了，现在考上了好大学，等攒够了学费，他就准备给儿子买副云子的好棋盘，当升学礼物，林野看着张叔手上的茧子，还有捏棋子的指节上磨得发亮的痕迹，突然就懂了陈叔说的“眼里只有棋没有输赢”是什么意思，张叔连个正经棋子都没有，但是他下棋的时候眼睛亮得像星星，那种开心是装不出来的，林野学棋这么多年，好像很久没有过那种眼睛亮的时刻了，上次有还是小学第一次赢了启蒙老师的时候，后来赢棋就只是证书上的数字,输棋就是天塌下来的灾难。
我还是输了半目，但这次我知道我赢了什么
八月底冲段赛之前，陈叔跟他下了最后一盘棋，这次林野稳扎稳打，没有急着进攻，官子阶段一点点收，最后赢了四分之一子，陈叔笑着拍他肩膀说：“行啊，终于沉下心了，下棋的人，手里捏的是棋子，不是输赢的包袱，你越怕输，包袱越重，子都捏不稳，怎么下得好？” 这次冲段赛，林野一路顺风顺水，又打到了最后一轮，对手还是赵磊，就是去年赢了他半目的那个人，开局的时候林野还是有点紧张，下错了一个定式，亏了两目，但是他没慌，就按平时在棋馆跟陈叔下棋的节奏，一步步来，中盘赵磊走了个狠招，要杀他左上角的一块棋，他没有硬拼，反而弃了五个子，转而去占了右边的大空，官子阶段咬得特别紧，最后数棋的时候，裁判数了三遍，林野差半目，还是输了。 换做以前，他肯定当场就红眼睛了，但是那天他站起来，给赵磊鞠了个躬，说“你下的真好，下次我肯定赢你”，赵磊都愣了，说去年输给我你都没理我，今年怎么这么客气？林野笑着说：“去年我眼里只有赢，今年我眼里有棋了。” 出来的时候爸妈站在门口，手里攥着给他买的冰奶茶，脸色都有点紧张，怕他又闹脾气，结果他走过去拿过奶茶，吸了一大口，说“走，回家吃火锅，我今天下的特别爽，每一步都没后悔”。
后来林野在第二年的冲段赛上，终于打上了业余6段，再后来他考上了本地的大学，进了围棋社，每周都去社区的公益围棋班给小孩上课，从来不让家长问孩子考级的事，就跟小孩说，你下得开心最重要，输了也没关系，只要你这步棋是你自己想出来的,就很棒。
写在最后
我做体育撰稿这么多年，见过太多学棋的孩子，家长攥着考级表跟在后面，孩子输了棋当场就骂，说我花这么多钱给你报班，你就给我考成这样？好像学围棋的意义，就是那张薄薄的段位证书，就是升学时能加的那几分，但是林野的故事让我觉得，我们其实都误解了围棋的意义，古人说“闲敲棋子落灯花”，围棋本来就是个让人开心的东西，是你在落子的时候，学会思考，学会选择，学会为自己的决定负责，学会接受不完美的结果，学会在绝境里找生机，这些东西，比任何段位证书都要珍贵。 陈叔下了四十年棋，连业3都不是，但是他每天在棋馆跟老头们下棋，炖绿豆汤，日子过得比谁都舒服；张叔用碎石子当棋子，下了二十多年，每次赢一盘能开心好几天，这就够了，我们总说“棋如人生”，但是太多人把人生当成了一场必须赢的比赛，忘了人生里还有比赢更重要的东西：是你为了目标付出的全部努力，是碰到好对手的惺惺相惜，是输了之后擦干眼泪再来的勇气，是你在每一个当下，都做出了自己不后悔的选择。 落子无悔，这四个字，说的从来不是不能输，而是你知道自己为什么落这颗子，就算输了，也没什么好遗憾的，你听，夏天的风穿过老巷的梧桐树，落子的声音哒哒响,比任何输赢的消息都好听。
还没有评论，来说两句吧...