上周六跟常一起踢野球的老陈蹲在我家楼下的烧烤摊撸串，老陈是本地一家青训机构的U14教练，烤串刚端上来，他就把手机怼我脸上，屏幕上是飘在体育热搜前列的新闻：“韦世豪效力恒大期间税后年薪1200万，限薪后如今税前顶薪500万”，他一边咬着烤筋一边骂：“你说巧不巧，昨天还有个小孩家长跟我吵，说我忽悠他家孩子踢球，说踢到顶也就韦世豪那样，一年拿几百万还要挨骂，不如好好读书考个公务员，我当时就想把这条新闻甩他脸上——你以为韦世豪这钱是那么好拿的？”
那天我们从韦世豪的年薪聊到凌晨，从金元足球的泡沫聊到青训小孩的出路，越聊越觉得，大家吵了这么多年“中国球员配不配拿高薪”,其实根本没吵到点子上。
从1200万到500万，他的年薪就是中国足球的“晴雨表”
首先得掰扯清楚韦世豪的年薪变化到底是怎么来的：2019年他加盟广州恒大的时候，正是金元足球的最后一轮狂欢期，当时恒大为了抢年轻国脚，给本土潜力球员的开价普遍是税后千万级，韦世豪作为当时国内最被看好的年轻边锋，有留洋背景、能突能射，1200万的税后年薪在当时的本土球员里其实不算最夸张的——更早的巅峰期，郜林、郑智这些恒大功勋球员，税后年薪都超过2000万，连一些常年坐替补席的边缘国脚,都能拿到税后大几百万的收入。
这种高薪本质上是资本砸出来的泡沫，我之前认识一个在中甲俱乐部做队务的朋友，2019年的时候他跟我说，他们队里连平时连大名单都进不去的轮换替补，一年到手都有60万，平时出门吃饭动辄买单，连队医的烟都是他包了，结果2022年我再碰到他，说他们队已经欠薪8个月了，那个替补球员早就解约走了，现在在老家开网约车,一个月赚不到6000块。
2021年足协出台限薪令之后，本土球员顶薪被限制在税前500万，换算成税后差不多280万左右，韦世豪的收入直接砍了快四分之三，但就算是这个收入，放到现在的国内职业足坛，依然是顶格的待遇：目前中超大部分普通本土球员的年薪在税前50万到150万之间，中甲的普通球员年薪普遍在10万到50万，中乙更是有不少球员一个月工资只有3000到5000块,还经常被欠薪。
从这个角度看，韦世豪的收入波动其实就是中国足球行业的缩影：资本涌入的时候水涨船高，哪怕水平一般的球员都能吃到红利；资本退潮之后，只有站在金字塔顶端的少数球员,还能拿到高于普通上班族的收入。
我一直觉得很多人骂“中国球员高薪低能”的时候，忽略了一个最基本的市场逻辑：薪资本质上是由供需关系决定的，现在国内能拿出手的边锋一只手都数得过来，韦世豪的突破能力、进球效率在本土球员里就是top3的水平，俱乐部愿意给他开顶薪，本来就是市场选择的结果，要是我们有100个韦世豪水平的球员，你看他还能拿到500万吗？可能50万都有一堆人抢着干。
骂高薪之前，先算清楚职业球员的“隐形成本”
那天老陈跟我说了一句话我特别认同：“大家只看到韦世豪拿1200万，没看到他背后躺了多少没踢出来的小孩。”
很多人不知道培养一个职业球员的成本有多高，老陈给我算过一笔账：如果一个小孩从8岁开始接受专业足球训练，每年的训练费、比赛费、装备费、营养费最少要5万块，要是想进鲁能、恒大这种专业足校，一年学费加生活费就要十几万，要是天赋一般需要找私教单独加练，花费还要更高，踢到18岁能进入职业俱乐部梯队，最少要投入大几十万，要是走留洋路线,花费更是要上百万。
而这百八十万的投入，成功率有多低呢？老陈带了12年青训，手下带过的小孩没有一千也有八百，最后能踢上职业联赛的，满打满算才3个，其中一个还只踢了两年中乙就因为十字韧带断裂退役了，现在在他的青训机构当助理教练，一个月工资4500块，剩下的七百多个小孩，要么早早放弃读书也没跟上，只能去打零工，要么就是靠体育特长生的身份上了大学，毕业之后找个跟足球不相关的工作,之前投入的时间和金钱基本都打了水漂。
而且职业球员的职业生涯特别短，普遍30岁之后就要考虑转型，还要常年承担伤病风险：轻则骨折、肌肉拉伤，重则十字韧带断裂、半月板损伤，很多球员退役之后一身伤病,连正常跑步都难。
我从来不是“球员高薪有罪论”的支持者，相反我一直觉得，只要你能拿出匹配的表现，拿再多钱都是应得的，大家骂的从来不是高薪，是“高薪却不干事”： 前几年有些国脚拿着几千万的年薪，场上停球停出十米远，面对进攻躲着走，国家队比赛出工不出力，怕受伤影响俱乐部拿奖金，这种人别说拿1200万，就算拿120万都该骂，但韦世豪其实在本土球员里算是异类，他性格是张扬，有时候爱惹事，但场上的拼劲是真的，最近两个赛季不管是在武汉三镇还是在国家队，他的突破、进球数在本土边锋里都是数一数二的，就凭这个，他拿现在的500万税前年薪,我觉得完全合理。
比“韦世豪拿多少钱”更值得关心的，是底层球员的生存现状
大家总盯着塔尖的韦世豪们骂拿得多,却很少有人关注塔基的球员活得有多难。
老陈手里现在有个12岁的小孩，天赋特别好，上次去省青少年比赛拿了最佳射手，省队的教练都点名要他，但是小孩爸妈都是外卖员，一个月加起来赚不到一万块，根本供不起他去职业足校的费用，老陈已经跟机构申请了半年，想给小孩免学费，但是机构现在也难，招不到新生，运营都快成问题了，上周小孩妈妈来找老陈，说准备让孩子不踢了，去上公立中学，以后考个师范当老师，稳定，老陈说他那天晚上回家哭了，他说这小孩的天赋比韦世豪12岁的时候还好，但是就因为没钱,就得放弃。
之前我还看过一条新闻，一个中乙的球员因为球队欠薪，白天训练，晚上出去跑滴滴赚生活费，一个月跑滴滴赚的钱比踢球的工资还高，还有不少中乙的球员，踢到25岁还没踢上中甲，连社保都没有,退役之后连找个稳定工作都难。
这种金字塔结构才是中国足球最病态的地方：因为底层踢球的门槛太高、回报太低，普通家庭根本不敢让孩子走职业路线，好苗子越来越少，所以塔尖的少数球员哪怕水平一般，也能拿到高薪，因为稀缺，之前有足协的人说我们的注册职业球员只有几千人，而日本有几十万，就这几千人里选出来的国家队,你能指望踢成什么样？
我一直觉得，与其盯着韦世豪的工资单骂他拿得多，不如多想想怎么给底层球员涨点工资，怎么给普通家庭的小孩降低踢球的门槛，什么时候中乙的球员不用靠跑滴滴养家，什么时候普通工薪家庭的小孩不用因为钱放弃踢球，我们的足球人口才会上来，好球员才会越来越多，到时候塔尖的高薪才会真正留给有实力的人，而不是“瘸子里挑将军”的幸运儿。
年薪的本质是价值交换，我们该盼着更多球员拿高薪
去年我去卡塔尔看亚洲杯，碰到几个去看球的韩国球迷，聊到孙兴慜的年薪，人家说孙兴慜现在在热刺年薪差不多2000万英镑，折合成人民币快2亿了，但是韩国国内没人骂他拿得多，反而觉得他拿少了——因为他给韩国足球挣了脸面，带动了几十万韩国小孩踢球，多少韩国商品因为他的代言卖到了全世界,他创造的价值远高于他的年薪。
我们骂韦世豪高薪低能，本质上是恨铁不成钢：你拿着本土球员里顶格的工资，但是国家队连泰国都踢不过，连亚洲杯小组赛都出线费劲，大家肯定有情绪，但反过来想，如果有一天我们的球员能像孙兴慜一样在五大联赛当核心，能帮国足冲进世界杯，能在亚冠上把日韩球队踢得抬不起头，别说拿1200万，就算拿1亿年薪，大家都会拍手叫好,觉得值。
我反而希望以后能有更多中国球员拿到比韦世豪还高的年薪，那说明我们的足球水平真的上去了。 现在我们的球员最多只能在国内拿高薪，去了欧洲连次级联赛都踢不上，本质上就是水平不够，什么时候我们的球员能靠实力去欧洲联赛拿高薪，能靠国家队的表现挣到全球品牌的代言,那才是中国足球真正起来的时候。
那天我们撸串撸到半夜，老陈喝了三瓶啤酒，走的时候跟我说，他下周还要去找机构老板谈，哪怕自己降点工资，也要把那个12岁的小孩留下来，他说：“我就想看看，这小孩以后能不能比韦世豪有出息，能不能拿比韦世豪还高的工资，到时候我就拿着他的工资单，去找当年跟我吵架的那个家长，告诉他，踢球的孩子，只要好好踢，也能有出息。”
我看着他骑着电动车消失在路灯下的背影，突然觉得，讨论韦世豪的年薪其实没那么重要，重要的是，以后能不能有更多普通家庭的小孩，敢把踢球当成一个正经的出路，能不能有更多球员，拿高薪的时候，腰杆挺得硬，没人敢说半句闲话，毕竟我们要的从来不是“球员都拿低工资”，而是“他们拿的每一分钱，都配得上自己在场上的表现，配得上球迷的期待”。
还没有评论，来说两句吧...