2024年全国游泳冠军赛男子400米自由泳预赛结束后，镜头扫过观众席最靠近泳道的位置：穿黑色夹克的中年男人攥着的拳头终于松开，指节因为用力太久泛着白，他比全场观众慢了半拍才开始鼓掌，拍着拍着就抬手抹了把眼角，这个站在观众堆里一点都不起眼的男人，就是孙杨的父亲孙全洪，那天孙杨游出3分49秒85的成绩，虽未晋级决赛，却是他时隔5年重回正式赛场的首秀，而孙全洪站在泳道边的这30年，藏着太多被舆论忽略的、属于普通父亲的柔软与笨拙。
从排球运动员到“孙杨专属后勤部长”：没人天生会当冠军的爹
孙全洪自己也曾是专业运动员，年轻时是安徽省男子排球队的主力，本来有冲击国家队的机会，却因为一次严重的脚踝伤病提前退役，后来到浙江科技学院当体育老师，这是他人生第一次“向现实妥协”，而第二次妥协，是把自己后半辈子的人生重心,全部挪到了儿子孙杨的游泳事业上。
孙杨刚上幼儿园的时候身高就比同龄人高出一大截，陈经纶体校的教练去幼儿园选苗子，一眼就看中了他的臂展和水感，当天就找上门跟孙全洪夫妇商量让孩子练游泳，那时候孙杨才6岁，第一次下水哭到差点背过气，抱着泳池边的栏杆死活不肯动，孙全洪站在看台上心疼得直皱眉，回到家跟爱人说“要不就算了，咱们家不缺一个冠军，就缺一个健健康康的儿子”，是教练三番五次上门，说“这孩子是几十年一遇的游泳天赋，不练太可惜了”，孙全洪才咬咬牙,把孙杨送进了体校。
我之前在陈经纶体校采访的时候，曾经听过老教练聊起孙全洪的旧事：那时候杭州的冬天湿冷得刺骨，泳池没有恒温系统，下水五分钟骨头都疼，很多孩子吃不了苦半路就放弃了，只有孙杨，每天早上5点半准能出现在泳池边，送他来的就是孙全洪，骑个掉漆的二八大杠，后座绑着半人高的游泳包，孙杨身上裹着孙全洪的军大衣，脸埋在爸爸后背冻得直吸鼻子，孙全洪自己就穿一件薄运动服，耳朵冻得通红，车筐里永远放着一个保温桶，是他前一天晚上炖了三个小时的黄牛肉,专门给孙杨训练完补身体。
那时候体校的老师都笑孙全洪，说你一个大学老师，现在活成了儿子的“专属保姆”，孙全洪也不反驳，只是嘿嘿笑，他那时候算过一笔账：每天早上5点起床做早饭，5点半送孙杨去训练，7点半赶回学校上课，下了班骑40分钟车去省队看孙杨，给送换洗衣物和吃的，回到家基本都10点多了，一天能睡6个小时就算多的，这样的日子他一过就是12年，直到孙杨进国家队，他的“后勤岗”才从杭州挪到了北京，只要孙杨有国内的比赛,他永远是第一个到赛场的家属。
我印象特别深的是2012年伦敦奥运会男子1500米自由泳决赛，孙杨破世界纪录夺冠之后，第一个冲到看台边抱的就是孙全洪，后来采访的时候孙杨说，他那天入水前回头看了一眼观众席，看见他爸举着个小红旗晃，瞬间就踏实了，没人知道那时候孙全洪为了陪孙杨去伦敦，提前三个月就开始学英语，每天晚上抱着单词本背，就怕到了国外人生地不熟,给儿子添麻烦。
全网骂他“拎不清”的那些年，他躲在采访镜头后面擦眼泪
孙杨的职业生涯有多耀眼，伴随的争议就有多大，而孙全洪永远是站在风暴最中心、被骂得最狠的那个人，2019年光州世锦赛之后的争议事件，让孙杨瞬间站在了舆论的风口浪尖，网友骂孙杨的时候，总不忘带上孙全洪，说他“护犊子不分是非”“家长式管理害了孙杨”“就是因为他太强势，才把好好的天才作没了”。
有一次我跟当时跟队的记者聊天，她跟我说了一件从来没报道过的事：争议最凶的那段时间，孙杨的情绪特别差，每天训练完就把自己关在房间里，不吃不喝坐一整天，孙全洪就守在他房间门口，搬个小凳子坐着，怕他想不开，有一次孙杨情绪崩溃，抓起桌上的水杯就往地上砸，玻璃碎片溅起来划到了孙全洪的胳膊，血流了一胳膊，他都没吭声，蹲在地上慢慢捡碎片，抬头跟孙杨说“没事啊儿子，爸在呢，天塌不下来”，那天晚上孙全洪给伤口消毒的时候，老伴在旁边掉眼泪，说你这是何苦呢，他自己的事让他自己扛，孙全洪说“他是我儿子，我不替他扛谁替他扛？”
那时候网上骂孙全洪骂得最凶的点，是说他在机场拦记者，不让问敏感问题，说他“搞特权搞家长制”，可没人知道，那天孙杨刚下飞机，已经连续三天没睡过一个整觉，眼睛里全是红血丝，孙全洪拦记者的时候，腰都是弯的，嘴里一直说“对不起大家，孩子太累了，有什么问题咱们之后找时间专门说，谢谢大家体谅”，后来记者散了，孙全洪转身就靠在机场的柱子上，捂着脸哭了，他那时候血压已经很高了，口袋里揣着降压药，不敢吃，怕吃了犯困,没办法照顾孙杨。
我始终觉得，网上那种“把所有过错都推给原生家庭”的论调，特别不公平，孙全洪首先是一个父亲，其次才是“冠军的父亲”，我们不能要求一个父亲在孩子被千夫所指的时候，第一反应不是护着孩子，而是站出来讲“大道理”，我们也不能要求一个没有接触过公关、没有接受过媒体训练的普通人，在面对铺天盖地的争议时，永远做出最正确、最体面的反应，他的“护犊子”或许不够聪明，或许方式不对，但他的出发点从来都不是害自己的孩子，只是想给受了委屈的儿子，撑一把遮风挡雨的伞而已，那些站在道德制高点指责他的人，未必能在他的处境里,做得比他更好。
30年站在泳道边，他的掌声永远比别人慢半拍
孙杨禁赛的这几年，孙全洪的白头发多了一半，之前1米8的大个子，背也慢慢驼了，很多人以为他会劝孙杨退役，反正已经拿过足够多的荣誉，没必要再遭这个罪,可他却是第一个支持孙杨复出的人。
孙杨决定恢复训练的时候，体重比巅峰期重了22斤，体能也差了很多，原来游400米不费力气，那时候游200米就喘得不行，孙全洪就陪着他练，每天早上4点半就起床，陪孙杨绕着小区跑5公里，他自己年轻的时候打排球留下的脚踝老伤，跑一步疼一步，一瘸一拐的跟不上孙杨的速度，就咬着牙在后面慢慢挪，每天跑完，脚踝都肿得老高，他自己偷偷拿冰袋敷,不让孙杨看见。
为了给孙杨做减脂餐，孙全洪专门买了个食物秤，每顿饭的盐放多少克，蛋白质多少，碳水多少，都拿小本子记下来，比国家队的营养师还严格，有一次孙杨训练完饿极了，偷偷点了个炸鸡，被孙全洪发现了，他没骂孙杨，只是把炸鸡拿过来，自己吃了一口，说“我知道你馋，等你比完赛，爸带你去吃你最喜欢的那家杭州菜，想吃多少吃多少”，那天晚上孙杨看见他爸坐在餐桌边，把剩下的炸鸡都吃了，他知道他爸好几年都没碰过这么油腻的东西了,就是不想让自己受委屈。
2024年那场预赛，孙全洪本来有机会坐组委会安排的贵宾席，他没去，自己花钱买了最靠近泳道的普通观众票，就是为了能看清孙杨每一个划水的动作，能数清楚他每100米的划水次数，孙杨触壁的那一刻，全场都在欢呼，只有孙全洪低着头在手机上按计算器，算他的分段速度，算他比上周训练的成绩快了多少，算完了才抬起头鼓掌，手都拍红了，赛后记者问孙杨最想感谢谁，孙杨对着镜头说“最想感谢我爸，我刚恢复训练那段时间，每天训练完腿都疼得睡不着，我爸每天给我按腿按到凌晨两点，他的手比队医的还准，哪块肌肉酸，一摸就知道”。
那天散场的时候，我在体育馆门口碰到孙全洪，他手里拎着孙杨的游泳包，正跟教练沟通接下来的训练计划，背挺得很直，说话的时候眼睛亮得很，跟之前那个在舆论风暴里憔悴的老头判若两人，他跟教练说“我不求他能再拿奥运会冠军，只要他能站在自己喜欢的泳池里，游得开心，就够了”。
别把“冠军父亲”的标签，绑架成他唯一的身份
这么多年，我们提到孙全洪，第一反应永远是“孙杨的爸爸”，很少有人记得，他自己曾经也是个怀揣着国家队梦想的排球运动员，是个在大学讲台上站了几十年、受学生欢迎的体育老师，他的人生本来有很多种可能，但是为了儿子的游泳梦想，他把自己的人生，活成了孙杨人生的“背景板”。
我特别不喜欢现在网上对公众人物家属的“完美绑架”：要求明星的父母要会说话会来事，要求冠军的父母要懂公关懂规则，要求他们永远站在最理性的角度，做最正确的选择，但凡有一点做得不够好，就要被全网嘲讽谩骂，可我们忘了，他们首先是普通人，是会犯错、会情绪失控、会在孩子受委屈的时候不管对错先站在孩子这边的父亲母亲，孙全洪的人生，从来都不是为了当“冠军的父亲”而存在的，他只是一个普通的爸爸，想把自己能给的最好的东西,都给自己的孩子而已。
孙杨复出之后，有记者问孙全洪，有没有后悔当初送孙杨去练游泳，孙全洪想了半天说“没什么后悔的，他拿冠军的时候我替他开心，他掉低谷的时候我陪他爬上来，当爹的不就是干这个的吗？”他说现在闲下来的时候，还会去家附近的社区游泳兴趣班当志愿者，教小朋友游泳，不收钱，他说“不一定每个孩子都要当冠军，能喜欢上水，能在游泳里找到快乐，就挺好的”。
站在泳道边的这30年，孙全洪见过孙杨站在最高领奖台唱国歌的样子，也见过他把自己关在房间里哭的样子，见过他为了训练累到上岸都走不动路的样子，也见过他重新出发眼睛发亮的样子，他的爱或许不够完美，或许笨拙，或许曾经被无数人误解,但从来都很真诚。
体育竞技的世界里，我们永远在歌颂天赋，歌颂汗水，歌颂规则，歌颂站在领奖台上的冠军，可也别忘了，那些站在光环背后的家人，他们可能不完美，可能会犯错，但他们永远是冠军人生里,最坚实的那个靠山。
还没有评论，来说两句吧...