前几天刷到一个跑友的朋友圈，配图是他在秦岭越野赛上拍的漫山冷杉，配文就五个字：森林是我家，我盯着这句话看了好久，突然想起今年春天在天目山跑越野的时候，那个坐在树根上怀疑人生的自己，要是有人那时候问我森林是谁的家，我肯定会说，是我这个跑崩了的人的临时避难所，现在再想，这个答案的范围，其实要大得多，作为写了5年体育内容的从业者，我见过太多人在钢筋水泥的城市里找不到运动的意义，却一脚踏进森林之后,彻底读懂了体育最本质的快乐。
跑崩在天目山的那个下午，我第一次读懂了森林对跑者的意义
今年3月我报了天目山的21公里越野组，在此之前我跑了三年路跑，半马最好成绩1小时42分，报名的时候身边朋友都劝我，说越野和路跑不一样，爬坡能爬死人，我还不当回事，觉得不就是多了点坡吗，咬咬牙就冲过去了。 结果比赛当天，刚到10公里的爬升点我就傻了：连续3公里的陡坡，坡度接近40度，路上全是裸露的树根和松动的碎石，我背着3斤重的水袋包爬了不到一半就喘得肺都要炸了，脚下一滑还扭了左脚，脚踝瞬间肿起一个小包，疼得我直接坐在旁边的粗树根上，把帽子拽下来盖着脸就想掉眼泪，那时候前后都没什么参赛的人，只有风吹过树叶哗啦啦的响，还有不知名的鸟躲在树冠里叫，我坐了大概十分钟，就听见叮铃叮铃的铃铛声，抬头看见个戴空顶帽的老大哥，背包侧袋上挂着个磨得发亮的铜铃铛，胡子都有点花白了，看见我坐在那，停下来问我是不是扭脚了。 他给了我个便携装的云南白药喷雾，又掏了两颗盐丸递过来，还从口袋里摸出一小把红色的野莓，说“刚路边摘的，没打药，酸得很，解乏”，我咬了一口，确实酸的我一皱眉，但是那股鲜劲一下子就冲散了我胸口的闷，老大哥说他今年52，跑越野跑了8年，家就在临安市区，每周最少来天目山跑两次，“我以前跑马也卷配速，半马想进130，全马想破3，后来跑了越野才明白，跑那么快干啥啊？你跑快了就看不见路边的野莓了，也听不见鸟叫了，风刮过树叶的声音你都感受不到，那你来山里跑啥啊，不如去体育场刷圈呢。” 那天我跟着老大哥慢慢走，走了快两个小时才到下一个补给点，他一路上给我指哪个是野茶树，哪个是还没开的映山红，还说上个月他在这碰到过小野猪，“不伤人，看见人就跑，可爱得很”，那天我最终完赛用了4小时17分，比我路跑半马慢了两个多小时，但是站在终点拿到奖牌的时候，我比破了PB还开心。 我那时候才明白，为什么那么多跑者放着平坦的马路不跑，非要往山里钻：城市里的路跑，我们的对手是配速，是PB，是身边跑过的每一个人，你跑慢了自己都觉得不好意思，甚至会有人凑过来问你“你这配速还不如快走呢”；但是森林里的越野跑，我们的对手只有我们自己，你想跑就跑，想走就走，累了就坐在树根上歇半小时，没人会催你，也没人会因为你跑的慢笑话你，森林把所有世俗的评判标准都拆了，只给你留了最本质的快乐：呼吸，迈步，感受风拂过皮肤的温度，这就是森林给跑者的礼物，它不是什么刷新成绩的赛道，是我们不用装、不用卷的第二故乡。
不只是跑者的自留地，森林藏着普通人最不需要门槛的体育可能性
我做体育写作这么多年，最常被问到的问题就是“我没有运动基础，也没钱买装备，到底适合什么运动？”以前我会推荐跑步、跳绳、羽毛球这些低成本项目，但是现在我都会说，去家附近的森林里走走吧，它是我见过最没有门槛的运动场地，没有之一。 我之前在一个跑团里认识个叫阿静的姐姐，今年38岁，是杭州某互联网公司的运营总监，去年春天的时候查出来轻度抑郁，医生让她多运动，调节情绪，她先办了张三千块的健身卡，去了两次就不去了，她说第一次去健身房，穿着几十块的纯棉T恤，刚上跑步机跑了五分钟，就有私教过来搭话，说“姐你这个跑姿不对，容易伤膝盖，而且你体脂率太高了，这样跑没用，要不买我的私教课吧，三个月给你减到体脂20以下”，她当时站在跑步机上，看着周围都是穿紧身衣、身材线条流畅的年轻人，突然就觉得特别自卑，回家就把健身卡扔抽屉里再也没碰过。 后来她朋友拉她去参加临安的森林轻徒步，10公里的路线，基本都是平路，她本来不想去，但是架不住朋友劝，就穿着平时的运动鞋、背了个帆布包就去了，那天她走了3公里就喘得不行，但是同行的人都停下来等她，有人给她递水，有人给她递小饼干，没人说“你怎么这么慢”，还有人指着路边的小野花跟她说“你看这个是二月兰，开的多好看”，阿静说那天她走到终点的时候，出了一身汗，风吹过来凉丝丝的，她看着周围遮天蔽日的树，突然就哭了，她说“我已经快一年没有这么放松过了，不用想KPI，不用想下属的工作有没有做好，不用想孩子的作业有没有写完，我就只是我自己，走走路，吹吹风，就挺好。” 从那之后阿静每周都要去山里待一天，慢慢从10公里徒步走到20公里轻越野，现在她还自己组了个宝妈徒步团，专门拉那些平时要照顾家庭、没时间运动的宝妈，每周找个难度低的森林路线走一走，有时候还搞亲子定向赛，带着小朋友在森林里找打卡点，最近她还在跟当地的文旅局对接，想搞一个面向普通人的森林运动节，不用计时，不用排名，只要走完全程就给发纪念品。 还有个例子是我二舅，家在黑龙江伊春，以前是伐木工，干了二十多年，以前冬天最冷的时候零下三十多度，还要上山砍树，冻得手和耳朵都长冻疮，一年到头赚不到五万块，前几年当地全面禁伐，他本来还愁以后的生计，结果当地搞森林运动小镇，建了森林马拉松赛道、森林自行车道，还有冬天的雪地穿越路线，我二舅对山里的路熟，就去当向导，夏天带人家走徒步路线，冬天带人家穿林海雪原，管吃住一天收200块，他还在自己家的地里种了蓝莓和木耳，游客走的时候都会买一点，去年一年赚了十六万，比他之前砍树三年赚的都多，我二舅上次跟我视频的时候还说“以前我以为这林子除了砍树卖钱就没别的用，现在才知道，这林子就是金饭碗啊，你看城里来的人，到了林子里都开心的不行，走两步路，呼吸点新鲜空气，比啥都强。” 我们总说体育要普惠，要下沉，要让更多普通人参与进来，其实最好的普惠场地，根本不是造价几个亿的体育场，也不是装修豪华的健身房，就是这些散落在城市周边的森林，它不需要你买几千块的健身卡，不需要你买几万块的专业装备，不需要你有任何运动基础，你走得快也好，慢也好，甚至走两步就坐下来歇着也行，森林不会对你有任何要求，也不会有任何人对你评头论足，它是所有普通人的运动避风港，只要你愿意走进去,就能拿到属于你的那份体育快乐。
别让“森林是我家”变成一句口号，这是每个体育人该守的底线
但是这两年跑山跑的多了，我也看到很多让人心里不舒服的现象：去年参加一个小型越野赛，沿途看到好多被扔的能量胶包装、矿泉水瓶，还有被随手扔掉的香蕉皮，甚至还有人折了树枝当登山杖，把路边的小树苗都折坏了，赛后当地的村民捡了三大袋垃圾，还有人在网上骂，说这些跑者就是来祸害山里的，还有上个月我去径山跑山，看到有几个年轻人在林子里烧烤，吃完了垃圾就扔在地上，旁边就是“禁止野外用火”的牌子，我过去提醒他们，他们还说“这山又不是你家的，管得着吗？” 我当时就想说，这山还真就是我们所有喜欢户外的人的家。 我之前在天目山碰到的那个老大哥，每次跑山都会带一个大的垃圾袋，一边跑一边捡路上的垃圾，他说他跑了8年山，捡的垃圾少说也有几百斤了，他的背包上除了那个铃铛，还挂了个小牌子，上面写着“无痕山野”四个字，他跟我说“以前我刚开始跑山的时候，路上干净得很，连个塑料片都看不到，现在跑的人多了，垃圾也多了，我每次多捡点，山就能干净点，我们来山里是享受的，不是来祸害的，你自己家你会乱扔垃圾吗？你会在自己家烧东西熏得乌烟瘴气吗？” 去年有个挺有名的越野赛，就是因为沿途垃圾太多，破坏了植被，被当地林业部门禁办了，当时好多跑者在网上喊冤，说办个赛事不容易，组委会也出来卖惨，我当时就写了篇文章骂，我说一点都不冤，你去别人家里做客，把人家家里弄的乱七八糟，人家凭啥还欢迎你？我们总说自己热爱山野，热爱不是你一年跑十几个赛事，拿几十块奖牌晒朋友圈，也不是你张嘴就能说出来多少座山的海拔，是你每次离开的时候，这片森林和你来的时候一样干净，甚至更干净，这才是真的热爱。 现在很多越野赛都开始推行“垃圾称重”规则，选手完赛的时候要把自己路上产生的垃圾带回来，称重够了才给发奖牌，还有的赛事会专门组织“捡跑团”，一边跑一边捡垃圾，我觉得这不是什么多余的规定，这是每个进入森林运动的人最基本的底线，体育和自然从来都不是对立的，我们享受自然给我们的红利，就该承担起保护它的责任，“森林是我家”从来都不是一句用来标榜自己热爱户外的口号,是每个体育人刻在骨子里的共识。
上周我又去径山跑了个10公里的短路线，碰到一群幼儿园的小朋友在参加森林定向赛，一个个脸上沾着泥，手里拿着地图，叽叽喳喳的找打卡点，找到的时候就蹦的老高，笑的特别大声，我站在旁边看了好久，突然想到，要是有人现在问我“森林是谁的家？”我会给出很长的答案：它是跑崩了的越野跑者的临时避难所，是被工作压得喘不过气的普通人的情绪出口，是第一次接触运动的小朋友的游乐园，是靠山吃山的林区居民的金饭碗，是所有想要挣脱城市囚笼、想要感受自由的人的避风港。 我们在这里奔跑，在这里行走，在这里治愈自己，在这里找到最本质的体育快乐，也该好好守着这个家，不破坏它的一草一木，带走所有的垃圾，让以后的人，也能看到我们见过的风景，感受到我们感受过的风，体育的终极意义，从来都不是战胜多少人，拿到多少奖牌，是我们在运动的过程中，学会和自己相处，也学会和这个世界相处，而森林，就是我们最好的老师。（全文3721字）
还没有评论，来说两句吧...