上周我去山东青州出公差,傍晚绕着古城墙散步的时候，被南门外露天球场的哨声吸引住了，穿洗得发白的蓝色中国队运动服的男人站在罚球线边上，举着边缘磨得起毛的战术板，对着场上跑得上气不接下气的半大孩子喊：“跑位！看人！别盯着球走！”他就是宋江涛，这个小县城里守了18年篮球场的基层青训教练。 我在场边的台阶上坐了半小时，看着他给摔破膝盖的小孩贴创可贴，从包里掏出冰棒分给赢了对抗赛的小队，结束训练后还蹲在地上给个子最矮的小孩系鞋带，结束后我们找了路边的烧烤摊喝酒，他撸着串跟我聊了一整晚，18年的基层教练生涯里，他见过太多被篮球托起来的人生。
从省队退下来的那天，我把档案袋里的奖状全卖了废品
宋江涛曾经是山东省青年队的首发后卫,19岁那年随队打全国青年联赛，十字韧带被撞断，手术后虽然能正常走路，但再也做不了大幅度的变向、起跳动作，职业篮球的路直接被堵死了，2005年夏天，他抱着装着省赛奖状、运动等级证书的档案袋回了青州老家，关在家里喝了三个月的闷酒。 “那时候觉得天塌了，我从10岁开始练球，人生除了篮球什么都不会，突然打不了了，我不知道自己活着还有啥用。”宋江涛说，他第一次动了教小孩打球的念头，是在家门口球场碰到小宇那天。 当时12岁的小宇父母离异，各自去了外地打工，他跟着年过70的奶奶生活，没钱去网吧就天天在球场晃，偷别人放在篮球架下的水喝，宋江涛蹲在台阶上抽烟，亲眼看见小宇鬼鬼祟祟拿起他没喝完的矿泉水，拧开瓶盖喝了一大口，他没喊人，等小宇转过头才笑着递了一瓶脉动过去：“喝这个，甜，陪我跑三圈，以后每天来，我管你喝水，赢了比赛还管你吃冰棒。” 那天之后小宇天天泡在球场，宋江涛不仅教他打球，还把他带回家吃晚饭，给他补落下的功课，原先逃课逃习惯了的小宇，为了能多打半小时球，居然主动回学校上课，成绩从全班倒数追到了中游，去年小宇考上了山东体育学院的运动训练专业，暑假回来主动给宋江涛当助教，发了第一笔助学金就给宋江涛买了一双新的运动鞋。 “我那时候把一袋子奖状都卖了废品，觉得那些东西都没用了，现在才知道，拿多少奖都不如看着一个小孩因为篮球走回正途有成就感。”宋江涛喝了一口啤酒，眼睛亮得很，我其实特别认同他的感受，我们总喜欢给体育赋予“拿金牌、当冠军”的功利意义，但对普通人来说，体育有时候就是人生里的那束光，能把掉进泥坑里的人拉出来。
18年没赚过大钱，但我兜里永远装着给孩子买创可贴的钱
宋江涛的训练营是整个青州收费最低的,18年前他刚开始收学员的时候，一个孩子一个月收150块，现在物价涨了这么多，也才收300块，碰到家里条件不好的孩子，他直接免学费，还自掏腰包给孩子买球衣、买球鞋，前几年他老婆总跟他吵，说他干了十几年，连套大点的房子都买不起，不如把训练营关了开个超市赚得多。 “我也不是不想赚钱，但是我一看见那些农民工的孩子、低保户的孩子趴在球场围栏上看别人打球的眼神，我就涨不起价。”宋江涛说，他兜里永远装着创可贴、云南白药和糖，哪个孩子摔了、练累了闹情绪了，掏出来就能哄。 去年他收了个叫朵朵的小姑娘，左腿有轻微的小儿麻痹，走路有点坡，之前在学校总被同学笑话，天天在家哭不肯出门，朵朵爸妈带着她来找宋江涛的时候，红着眼圈说：“宋教练，我们不指望她能打比赛，就想让她多活动活动，别天天闷在家里。” 宋江涛特意给朵朵做了单独的训练计划，别的孩子跑五圈，朵朵就走两圈，别的孩子练三步上篮，他就陪着朵朵练原地拍球，一开始朵朵拍两下球就掉，掉了就哭，宋江涛就陪着她捡，跟她说：“你看教练这膝盖，也动过大手术，以前连路都走不了，现在不照样能跳能跑？慢慢来。” 练了7个月，县里办少儿篮球技巧赛，朵朵主动报了运球绕桩项目，最后比第二名只慢了0.3秒，拿了U12组的季军，上台领奖的时候，朵朵举着奖状蹦得老高，台下的爸妈哭得上气不接下气，后来朵朵妈妈给宋江涛发消息，说朵朵现在主动要去上学，同学再也不笑话她了，她还跟班上的同学说“我是篮球运动员”。 说到这宋江涛有点哽咽：“我干这行18年，存款没超过十万，但是我觉得我比很多开豪车住豪宅的人富，很多人觉得青训就是要挑职业苗子，其实哪有那么多苗子啊？体育最值钱的地方，是能给那些本来不自信的孩子底气，让他们知道自己也能做好一件事，也能拿到奖，也能被人鼓掌，这比什么都重要。” 我深以为然，现在很多人把体育当成有钱人的“精英教育”，一节课动辄几百块，好像普通人家的孩子不配接触体育，但像宋江涛这样的基层教练存在的意义，就是把体育的门槛拉下来，让每个孩子不管有钱没钱，不管身体有没有缺陷，都能享受到运动的快乐，都能从体育里获得力量。
有人说我傻，放着赚钱的训练营不搞，我笑他没见过孩子进球时眼睛里的光
前年有个外地的连锁青训机构找过宋江涛,要给他投一百万，让他当青州区域的招牌，把训练营重新装修，改成“精英篮球学院”，一节课定价199块，还让他搞什么“省队保送班”，收十万块的培训费，承诺能把孩子送进省队，宋江涛直接拒绝了，气得对方的招商负责人说他“脑子有病，放着钱不赚”。 “我要是真搞了那个什么精英班，那些工地干活的农民工的孩子，那些爸妈下岗的孩子，就再也打不起球了，再说了，哪有什么保送的好事？一万个练球的孩子里也出不了一个职业运动员，我不能赚那种亏心钱。”宋江涛说，他收学员第一句话永远问“你喜不喜欢打球”，要是孩子说不喜欢，是爸妈逼来的，他直接劝家长把孩子领回去。 去年他收了个叫浩浩的小男孩，学习成绩全班前五，但是性格特别内向，被同学抢了文具都不敢说话，上课举手都要纠结半小时，浩浩爸妈送他来的时候，说就想让他练练胆子，宋江涛特意让浩浩当他们小队的队长，每次打对抗赛都给浩浩布置传球的任务，逼着他跟队友沟通、喊战术。 练了一年多，浩浩妈妈给宋江涛发了个视频，是浩浩站在讲台上竞选体育委员，声音洪亮，一点都不怯场，后来浩浩跟宋江涛说，以前他总觉得自己什么都不敢做，但是当队长的时候，他要给队员布置战术，要站出来跟裁判争犯规，慢慢就不怕了，上次有同学抢他同桌的笔，他直接站出来把笔要回来了。 “你看，这就是篮球给孩子的东西，不是什么省队的名额，是敢站出来说话的勇气，是遇到事不往后缩的担当。”宋江涛笑着说，总有人笑他傻，说他干了十几年还在露天球场晒着，连个室内球馆都没有，但他觉得无所谓，他见过几千个孩子投进第一个球时眼睛里的光，见过输了球抱在一起哭、赢了球抱在一起跳的小孩，这些东西比几百万的投资值钱多了。 我特别认可他的观点，现在体育产业越来越热，资本进来是好事，但要是把体育变成了逐利的工具，变成了只有有钱人才能享受的奢侈品，那就违背了体育的本质，我们总说要建设体育强国，不是说要拿多少奥运金牌，是要让每个普通人都能接触到体育，都能从运动里获得快乐，获得对抗生活的力量，这才是全民健身最该有的样子。
我这辈子最大的成就，不是教出了多少运动员，是教出了一帮热爱生活的人
18年里,宋江涛教过的孩子有三千多个，有两个进了省青年队，剩下的都是普通的小孩：有当警察的，有当老师的，有开餐馆的，有送快递的，每年过年的时候，好多在外地上学、工作的孩子回来，都会约着来球场打一场球，宋江涛就坐在边上给他们当裁判，买冰棒。 有个叫大强的学员，以前是出了名的调皮鬼，跟着宋江涛练了6年球，后来去当了兵，退伍之后在青州开了个快递点，每次县里发水灾、闹疫情，大强都第一个报名当志愿者，拉着一车的物资往灾区送，大强说，以前跟着宋教练打球，输了球他从来不骂队员，就说“男人要扛得住事，队友之间要互相帮”，他现在做这些，都是那时候在球场上学的。 “我现在40岁了，膝盖也经常疼，但是我还能再教20年。”宋江涛看着远处灯火通明的球场，笑得满脸皱纹，“我不需要什么名气，也不需要赚大钱，只要我还能跑能跳，我就守着这个球场，让那些喜欢打球的孩子，有地方能打球，有人愿意教他们打球，就够了。” 那天我们聊到凌晨一点才散，走的时候我回头看了一眼球场，宋江涛正弯腰捡散落在地上的矿泉水瓶，月光落在他的背上，像个守着宝藏的巨人，其实我们这个国家，有无数个像宋江涛这样的基层体育工作者，他们没有编制，没有高薪，甚至连像样的训练场地都没有，但他们就是中国体育的根，他们把体育的种子撒到了每一个小县城、每一条小巷子，让每个普通人都有机会摸到篮球，都有机会被体育照亮。 我始终觉得，体育从来不是少数人的游戏，它是属于每个人的光，而像宋江涛这样的人，就是举着光的人。
还没有评论，来说两句吧...