如果不是30岁那年的体检报告把我砸懵,我可能到现在都觉得,“杠上”是个形容人拧巴、爱钻牛角尖的贬义词,直到我握住小区健身区那根凉冰冰的单杠,才明白:成年人的世界里,总得有点东西愿意“杠一杠”,不然很容易就被生活的软磨硬泡泡成了一滩烂泥。
30岁的门槛前,我先被生活杠了一脸
我22岁大学毕业进互联网公司做运营,8年时间从基层专员熬到部门副组长,收获的除了每月到手两万多的工资,还有腰间盘突出、中度脂肪肝、高血脂,以及肚子上三层叠得整整齐齐的游泳圈,30岁生日前一周的经历,我现在想起来都觉得脸疼。 那天我连续熬了7天赶618的活动方案,早上起来刚想穿鞋去上班,腰突然像被人捅了一刀似的疼,整个人直挺挺瘫在地上,还是我老婆打120把我送到医院的,拍了片子医生敲着我的腰椎CT说:“小伙子才30啊,腰椎突出的程度快赶上60岁的人了,再天天坐着不动,下次就得做手术打钢钉。” 还没等我缓过来,单位的年度体检报告也寄到了家,指标箭头密密麻麻列了半页,最重的时候我176斤,比大学毕业的时候胖了快30斤,更社死的是周末接我女儿放学,她拉着我的手晃了晃,突然指着我的肚子跟旁边的小朋友炫耀:“你看我爸爸的肚子,软乎乎的,比我们幼儿园张老师怀孕的时候还大!”旁边接孩子的家长都笑出了声,我站在太阳底下,脸烧得能煎鸡蛋。 那天晚上我翻大学时候的朋友圈,看到我大三参加校运会篮球赛的照片,那时候我是院队的得分后卫,摸高能到3米1,引体向上随便拉20个不喘气,跑完全场还能跟队友去吃火锅喝冰啤酒,再抬头看镜子里的自己:头发掉了快三分之一,肚子凸得像揣了个西瓜,稍微走两步就喘得不行,更慌的是职场上的焦虑:部门新来的98年的小伙子,精力旺得像小老虎,加班熬两个通宵第二天还能笑嘻嘻去跑客户,我到11点就头疼得要炸,上个月的绩效评估我差点排在倒数,领导找我谈话的时候话里话外都在说:“年纪大了就更得上点心,别被年轻人赶超了。” 那段时间我天天失眠,坐在沙发上抽烟到半夜,觉得30岁简直就是个套在我脖子上的紧箍咒:所有人都告诉你30岁要事业有成、要家庭美满、要成熟稳重,没人告诉你30岁的人腰疼、发胖、连爬三楼都喘,也没人告诉你该怎么逃开这种“人到中年就走下坡路”的魔咒。
第一次抓单杠,我连10秒都没撑住
改变是从楼下小区的健身区开始的,那天我下班不想回家,绕着小区瞎晃,看到健身区的单杠旁边围了一群人,凑过去看才发现是72岁的张大爷在玩单杠大回环,老爷子瘦得精干,抓着单杠转得像个小风车,下来之后气都不喘,周围人都在鼓掌。 我鬼使神差走过去,张大爷看我盯着单杠看,笑着招手:“小伙子要不要试试?”我跳起来伸手抓杠,刚抓住的瞬间我就懵了:手臂软得像煮烂的面条,整个身子晃来晃去,手心磨得生疼,我数着秒,数到第8秒的时候手一滑,整个人差点摔在地上,手心破了个小口子,渗出来的血蹭在银灰色的单杠上,特别显眼。 “平时不运动吧?”张大爷递给我一张纸巾擦手,“这单杠啊,跟日子一样,你弱它就横,你硬它就软,你得跟它杠,别先服软。” 那天我站在单杠旁边愣了好久,“杠”这个字突然就戳中我了:我都被生活杠成这样了,我就不能跟它杠回去? 当天晚上我就下单了握力器和防滑手套,给自己定了个最傻的目标:先能在单杠上吊满1分钟,刚开始练的时候真的难,上班坐在工位上,只要没活我就捏握力器,捏到手臂酸得抬不起来才停;下班之后第一件事就是去健身区吊杠,从10秒、20秒慢慢加,吊到手心出汗打滑、手臂抖得像筛子才下来。 我现在还记得第一次拉起来半个引体的那天,是个周六的下午,我已经练了快半个月,吊杠已经能吊1分半了,我试着发力往上拉,感觉后背的肌肉扯着整个身子往上走,下巴居然超过了单杠一半的高度,我当时兴奋得差点喊出来,手心的茧子刚好破了,血蹭在手套上,疼是真疼,开心也是真开心,我老婆刚好下来扔垃圾,拍了视频发在家庭群里,我爸在群里怼我:“你小子大学时候拉20个不费劲,现在拉半个还有脸笑?”我盯着屏幕笑了半天,我当然开心啊,这是我30岁之后,第一次靠自己的力气,把“我不行”这三个字撕了个口子。
和单杠杠的半年,我把生活的坎也跨过去了
练单杠第三个月的时候,我去医院复查,体重掉了18斤,脂肪肝已经从重度转成了轻度,血脂指标全降回了正常范围,医生按了按我的腰说:“恢复得不错,再坚持半年,基本就没问题了。” 比身体变化更明显的是精神状态,之前我每天早上起来都昏昏沉沉,要喝两杯咖啡才能撑到中午,现在我每天6点准时起床,去健身区练20分钟单杠,回家冲个澡吃早饭,一整天都精力充沛,之前要熬到12点才能做完的活,现在9点就能做完,效率高了不止一倍,上个月部门有个很难搞的品牌合作项目,没人愿意接,我主动揽了下来,带着团队连轴转了20天,把项目做成了,季度绩效我拿了全部门第一,领导直接给我提了主管,工资涨了四千多。 上个月公司团建爬白云山,部门新来的98年小伙子跟我打赌,说谁先到山顶谁请喝奶茶,我扛着两个同事的背包,一路走得飞快,到山顶的时候我等了他快10分钟,他喘着气拍我的肩膀说:“哥你这体力也太牛了,我以为80后都熬不动了呢。” 最开心的是我女儿的变化,之前她幼儿园开亲子运动会,从来不让我去,说“别的爸爸都跑得快,你跑不动”,现在我周末经常带着她去健身区,我练单杠,她在旁边玩滑滑梯,还会跟旁边的小朋友说“我爸爸能拉20个引体向上,特别厉害”,上次幼儿园办亲子攀爬比赛,我陪着她爬完全程,拿了第一名,她站在领奖台上举着奖状,对着所有家长喊“这是我爸爸!”,我站在台下,鼻子突然就酸了。 还有个意外的收获:楼下跟我一样做程序员的老李,比我大2岁,之前190斤,高血压要天天吃降压药,看我练单杠效果好,也跟着我练,现在练了快4个月,体重掉了25斤,上次他去复查,医生说他血压已经稳定了,可以不用吃药了,他请我喝啤酒的时候跟我说:“之前我总觉得人到中年就该认命,胖就胖了,病就病了,现在才知道,不认命,跟它杠一杠,真的不一样。” 我那时候就特别认同一个观点:很多人说30岁之后身体走下坡路,其实根本不是身体走下坡路,是你先给自己套上了“中年就该油腻”“年纪大了就动不动了”的枷锁,你先服软了,生活才会骑在你头上欺负你,你愿意站起来跟它杠一杠,就会发现那些你以为跨不过去的坎,其实连你膝盖高都没有。
“杠上”不是较劲,是给自己的人生多搭个抓手
现在我练单杠快2年了,已经能拉22个引体向上,还学会了双力臂,去年小区搞全民健身大赛,我拿了成年组单杠项目的第一名,张大爷拿了老年组的第一名,领奖的时候老爷子跟我碰了碰拳头,说“小伙子,接着杠啊”。 张大爷之前跟我聊过他的经历,他50岁那年查出来冠心病,医生说他最多活不过70岁,他不服气,就开始练单杠,从最开始吊10秒都费劲,到后来能做大回环,现在72岁了,每年体检啥毛病没有,去年还去参加了省里的中老年健身大赛,拿了单杠项目的银奖,老爷子说:“啥叫杠上啊?不是让你跟别人比谁厉害,是别听别人说你不行,你自己试试,试试就知道,你比你想的能扛多了。” 我也经常在网上看到有人吐槽,说中年人健身就是瞎折腾,去健身房办卡也是浪费钱,不如躺着刷手机舒服,还有人看到我在小区练单杠,说“你这练的不标准,不如找个私教好好练,不然容易受伤”,我每次都笑着摇摇头,我当然知道健身房有更专业的器材,有私教带着练效果更好,但对我这种普通的中年人来说,我练单杠从来不是为了练出八块腹肌去参加比赛,我就是想身体健康一点,能多陪我女儿走几年,能上班的时候不腰疼,能不用天天吃一大堆药,这就够了。 我一直觉得,运动这件事从来没有什么高低贵贱之分,你去健身房撸铁是练,我在小区的公共单杠上吊着也是练,你跑马拉松拿奖厉害,我每天下楼走30分钟也不丢人,最重要的不是你练得有多专业,是你有没有那股“不服输”的劲,愿意跟那个想躺平的自己杠一杠,跟“人到中年就走下坡路”的偏见杠一杠,跟那些没完没了的职业病和焦虑杠一杠。 现在我身边有好几个朋友都被我带着开始运动了,有人跟着我练单杠,有人每天早上起来跑步,还有人办了游泳卡每周去游两次,我们经常在健身区碰到,练累了就坐在旁边的石凳上聊天,聊最近的工作,聊孩子的学习,聊又瘦了几斤,又多做了几个引体向上,那种感觉特别好,你会发现你不是一个人在跟生活较劲,有一群人跟你一起,抓着手里的那根“单杠”,一点点往上走。 其实人生不就是这样吗?我们这辈子会遇到无数根“单杠”:可能是怎么都做不完的工作,可能是压得人喘不过气的房贷,可能是突然找上门的疾病,可能是别人嘴里的“你不行”“你这个年纪就该这样”,你要么站在底下看着它,觉得自己肯定跨不过去,要么就跳起来伸手抓住它,哪怕刚开始只能吊10秒,哪怕摔下来手都磨破了,只要你愿意跟它杠,早晚有一天,你能把那根横在你面前的杠,变成你往上爬的支点。 我现在32岁了,肚子平了,腰不疼了,上班熬到12点也不会头疼,上个月跟大学同学打球,我还能跑完全场拿了最高分,别人问我有什么保养秘诀,我就指了指楼下的那根单杠:“没什么秘诀,跟它杠就行了。” 是啊,人这一辈子,总得有点东西愿意杠一杠,不然活得多没意思啊。


还没有评论,来说两句吧...