最近刷到好几个中国女篮名宿的混剪视频,弹幕里飘得最多的问题居然是“叶莉身高多少”,要么就是调侃“和226cm的姚明站一起,她是不是也显矮”,每次看到这类评论我都有点哭笑不得:大家好像总喜欢把“身高”当成叶莉唯一的标签,却很少有人知道,这个官方身高190cm的前女篮国手,她的人生厚度,早就远远超过了190这个数字本身。
190cm的少女:从上海弄堂跑出来的女篮苗子
先直接回答大家最关心的问题:叶莉的官方注册身高是190cm,这个数据从她17岁进国家青年队开始就没怎么变过。 我之前去上海做体育选题的时候,采访过叶莉当年在静安区体校的启蒙教练陈老师,她给我讲过很多叶莉小时候的事,90年代初的上海老弄堂里,11岁的叶莉就已经长到了178cm,走在路上永远是人群里最扎眼的那个,很多邻居见了她爸妈就说“小姑娘长这么高,以后怕是不好找对象”,叶莉那时候还会顶嘴:“我长这么高是用来打球的,不是用来找对象的。” 陈教练当时去小学选苗子,一眼就看中了她:四肢修长,跑跳的时候协调性特别好,不像很多高个子孩子那样笨拙,但叶莉妈妈一开始坚决不同意女儿去体校,觉得练体育太苦,还耽误学习,叶莉就每天放学自己偷偷跑到体校的训练场边上看,看了半个月,最后把妈妈拉到训练场边,指着场上跑的姑娘说“我就要练这个,再苦我也认”。 练球的头三年,叶莉手上的冻疮从来没好过,上海的冬天没有暖气,训练场的窗户漏风,她双手肿得像馒头,拍球的时候疼得直咧嘴,也从来没说过要退队,15岁那年她进上海青年队打巡回赛,第一场球就扭了脚踝,队医让她下场休息,她抱着教练的胳膊说“我能打,咱们队现在缺中锋,我下去就输了”,最后一瘸一拐打完了整场,拿了18分7个篮板,下场的时候脚踝肿得连球鞋都脱不下来。 我一直觉得,很多人对高个子女生的刻板印象真的很可笑:要么觉得她们“傻大个”不细腻,要么就觉得“高是缺点”不好找对象,但叶莉的190cm,从一开始就不是她的“负累”,是她靠自己挣出来的人生入场券。 她没有因为别人的闲言碎语就弯腰驼背,也没有因为练球苦就放弃,190cm的身高,是她给自己挣的第一个“勋章”。
身高差36cm的爱情:从来不是“巨人组合”的流量剧本
姚明身高226cm,叶莉身高190cm,36cm的身高差,是外界聊起这段感情时永远绕不开的话题,但很少有人知道,这段感情从一开始,和“身高”“名气”一点关系都没有。 姚明16岁那年在上海青年队第一次见到15岁的叶莉,就动心了,那时候姚明已经长到了210cm,队里不少人给他介绍对象,他都摇着头说“我就喜欢叶莉”,那时候90年代的上海,哈根达斯刚进中国,一小盒就要几十块,姚明一个月的津贴才几百块,他攒了三个月的钱,买了十盒哈根达斯扛到女篮宿舍楼下,给叶莉整个宿舍的姑娘分,最后剩下两盒塞给叶莉,憋了半天只说“我看你上次逛街盯着这个看了好久”。 2002年叶莉膝盖受了重伤,国内医生说很可能要提前退役,姚明那时候刚去NBA打新秀赛季,自己都还没站稳脚跟,托了好几个朋友联系到美国最好的运动医学医生,把叶莉接去美国治伤,他每天训练完开车一个多小时去医院陪她,给她熬粥,陪她做康复训练,叶莉那时候情绪不好,经常冲着他发脾气,他也从来不恼,还特意去学了上海菜,每天换着花样给她做。 我之前采访CBA的老记者王哥,他给我讲过一个细节:姚明打NBA的前三年,左手腕上永远戴着一根红绳,是叶莉给他编的,打比赛的时候都不摘,2005年打热火的那场常规赛,韦德突破的时候撞到了姚明的左手,红绳被扯开了大半,姚明下场的时候第一时间不是找队医看手,是找队务帮忙把红绳重新编好,他说“叶莉说这个保平安,摘了就不灵了”。 2004年雅典奥运会闭幕式,两个人牵手被媒体拍到,恋情正式公开,那时候很多媒体都写“姚明迎娶190cm女篮国手,中国最高情侣诞生”,但很少有人注意到,当时叶莉已经是国家队的主力中锋,雅典奥运会上场均能拿到8.3分4篮板,是中国女篮打进八强的核心成员之一。 我一直特别反感大家把这段感情形容成“姚明和他的妻子叶莉”,好像叶莉只是姚明身上的一个附属品,要知道,190cm的叶莉,本身就是站在篮球金字塔尖的运动员,她站在226cm的姚明身边,从来不是“仰望”的姿态,是两个同样在球场拼过命的人,并肩站在一起。 大家总说身高差36cm很般配,但我觉得最般配的从来不是身高,是他们两个人都懂彼此的梦想,懂彼此身上的伤,懂对方为了篮球付出过多少。
退役后不做“姚太太”:190cm的人生从来不需要依附任何人
2007年两个人结婚的时候,很多人都觉得叶莉“赚大了”:嫁给NBA巨星,以后就是富太太,不用再拼了,但叶莉用实际行动告诉所有人:她的人生,从来不需要靠“姚太太”这个身份发光。 退役之后她没有进姚明的公司任职,也没有像很多运动员退役之后去当解说、捞快钱,而是申请了美国休斯顿大学的金融专业,踏踏实实读了四年书,拿了学位,姚明刚去NBA的时候赚了钱就乱花,买超大屏的游戏机,买限量款的球鞋,叶莉管了家里的财务之后,第一件事就是把他没用的奢侈品都退了,给他做了详细的理财规划,后来姚明的商业版图越做越大,很多人都不知道,背后的财务操盘手一直都是叶莉。 姚明当选篮协主席之后,家里的门槛都快被说情的人踩破了,有一次一个青训机构的老板,想把自己水平不够的儿子塞进国青队,拎着几十万的礼品找到家里,叶莉直接把人拦在了门外,说“姚明的工作我从来不插手,你要是真觉得孩子水平够,就去走正规的选拔流程,找我没用”,后来姚明知道了这件事,说“家里有叶莉在,我永远不用担心被人戳脊梁骨”。 叶莉对女儿姚沁蕾的教育也从来没有“名人家庭”的架子,姚沁蕾小学的时候参加学校的亲子运动会,学校想请姚明去当嘉宾,叶莉直接拒绝了,她说“孩子就是普通学生,不想让她因为爸爸的身份被特殊对待”,最后是她自己去参加的运动会,190cm的她站在一群平均身高165cm的家长中间特别扎眼,亲子篮球赛的时候,她特意收着力气,故意输了好几个球,就为了让场上的小朋友们玩得开心。 我见过太多嫁入豪门或者嫁给名人的女性,最后活成了对方的影子,别人提起她的时候,永远是“某某的老婆”,但叶莉从来不是,她的190cm,是她自己打球打出来的,她的底气,是自己读书、自己拼出来的,她不用依附姚明的光芒,她自己本身就有光。 很多人说“叶莉命好”,但我从来都觉得,她的好日子不是靠运气来的,是靠自己的清醒和独立挣来的。
别再只问“叶莉身高多少”:她的人生厚度远不止190cm
去年我去贵州做乡村篮球的公益活动,遇到了一个14岁的小姑娘,身高已经长到了189cm,特别喜欢打篮球,但是学校里没有合适的校服,也没有合脚的篮球鞋,她平时只能穿哥哥的大号衣服,鞋子磨破了都舍不得换,后来我把这个小姑娘的事发到了朋友圈,没过几天就收到了一个匿名的包裹,里面是五双42码的篮球鞋,还有好几套190码的运动服,附了一张纸条,上面写着“告诉小姑娘,高个子不是负担,是上天给的礼物,好好打球”,后来我才知道,这个包裹是叶莉寄的。 其实叶莉已经默默做了十几年的公益,她专门成立了一个项目,给偏远地区的高个子女生捐定制的校服和运动鞋,很多山区学校的校服最大码只有170,不少高个子女生只能穿紧身的校服,弯腰都费劲,叶莉联系了服装厂家,专门生产180、190甚至200码的校服,这些年已经捐了几万套,她还帮不少有篮球天赋的高个子女生联系体校,给她们提供训练的装备和费用,很多人劝她做公益可以公开,刚好可以扭转大家对高个子女生的刻板印象,她摇着头说“没必要,我做这些不是为了出名,是因为我自己也是高个子女生,我知道她们遇到的难处”。 今年女篮世界杯的时候,叶莉作为名宿去给国家队送慰问品,她给每个队员都送了一双定制的鞋垫,上面印着“别被身高定义,别被标签束缚”,她跟队员们说“你们现在总被人说‘女篮身高高所以成绩好’,但你们自己要知道,你们的成绩不是靠身高拿的,是靠每天练几千次投篮、跑几万米跑出来的,身高只是你们的工具,不是你们的全部”。 我一直觉得,我们这个社会太喜欢给人贴数字标签了:身高多少,年薪多少,老公赚多少钱,孩子考多少分,好像这些数字就能定义一个人的全部,但叶莉的故事刚好告诉我们:数字从来不能定义人生。 叶莉身高多少?是190cm,但这只是她无数标签里最不重要的那个,她是前国家女篮的主力中锋,是姚明身边最靠谱的贤内助,是很多山区高个子女生的“光”,她的人生高度,从来不是190cm就能衡量的。
以后再有人问你“叶莉身高多少”,你可以告诉他,官方数据是190cm,但她的人生,比这个数字高得多,我们也没必要总盯着别人的身高、体重这些外在的数字,毕竟真正决定你能走多远的,从来不是你有多高,而是你脑子里有多少东西,心里有多少底气。


还没有评论,来说两句吧...