如果不是今年4月全国U17女子排球锦标赛苏州站的现场,有小教练认出了坐在观众席最后一排的老人，很多人可能都快忘了：这个穿洗得发白的藏蓝色运动服、戴灰鸭舌帽、手里攥着磨得起皮的记事本，中场休息时蹲在场边给14岁的小二传调动作的老头，就是当年带领中国女排拿下世界大赛三连冠、一手把“女排精神”刻进几代中国人骨子里的袁伟民。
如今的袁伟民,早就卸任了国家体育总局局长的职务，过上了旁人眼里“退休老头”的日子，但熟悉他的人都知道，这位一辈子跟排球绑在一起的老帅，从来没有真的离开过赛场。
赛场边的“隐身观众”：84岁的人生里，排球早成了刻进骨血的习惯
这次出现在U17女排锦标赛的现场,袁伟民压根没跟主办方打招呼，是自己买了从北京到苏州的高铁票，住的是离场馆两公里的快捷酒店，连随行的人都没带，只有跟了他几十年的那个旧记事本，现场的工作人员说，袁指导连续坐了3天的看台，每场比赛都坐在最角落的位置，怕被人认出来影响队员比赛，遇到打得好的球就悄悄鼓掌，碰到年轻队员动作走形，就低着头在本子上记半天。
中场休息的时候,他看到江苏队的小二传跳传时重心总往前扑，连着传丢了两个好球，就主动走过去拉着小姑娘的胳膊说：“你腰要稳住，不要总想着发力往前送，二传是全队的眼睛，你自己先晃了，攻手怎么找得到点？”说着还特意站定了给小姑娘做了两次跳传的示范，84岁的老人腰板挺得笔直，动作一点都没变形，直到他走了之后，小队员才反应过来刚才给自己调动作的是袁伟民，当天晚上就把这句话写在了自己日记本的扉页上。
这样的“突袭”赛场，早就成了袁伟民退休后的日常，国内只要是面向18岁以下青少年的排球赛事，只要他身体允许，基本都会到现场看看，从来不要主办方的接待，也很少上台颁奖，用他自己的话说：“现在的主角是这些孩子，我一个老头子过来就是看看有没有好苗子，别抢孩子们的风头。”去年女排世联赛香港站的比赛，他也是自己买票坐进了观众席，散场的时候被老球迷认出来，大家围着他喊“袁指导好”，他就笑着给大家挥手，还跟围过来的球迷说：“现在要看这些年轻姑娘们的，她们打得比我们当年好。”
生活里的袁伟民,活的比普通老头还接地气，他住在国家体育总局的老家属院，每天早上六点多就起来绕着院子遛弯，碰到少年体校的小孩在排球场训练，就站在场边看半小时，有时候还给小孩递矿泉水，小孩们都不知道这个说话慢悠悠的爷爷，是当年把中国女排带成世界冠军的“铁帅”，去年冬天有次下着小雪，他看到几个小孩在室外练垫球，手都冻红了，还特意回家拿了几副自己家的保暖手套送过去，转头就跟相关部门的负责人打电话，说“能不能给基层体校的场地装个暖风，孩子冻坏了手怎么打球？”
他和老伴儿郑沪英都是老排球运动员,两个人在家的日常也跟排球分不开，晚上没事就坐在沙发上看国内外的排球比赛，边看边讨论，哪个队员的动作有问题，哪个战术安排得不合理，跟普通的老球迷没什么两样，逢年过节老女排的队员过来看他，他还会提前给大家腌好当年队员们最爱吃的萝卜干，一边给大家递一边念叨：“现在年纪大了，少吃点咸的，就解个馋。”郎平去年回北京看他，两个人聊了一下午，翻来覆去说的全是青训的问题，怎么解决基层教练不足，怎么给小队员减负避免伤病，临了郎平发朋友圈说：“跟袁指导聊完，感觉自己还要再学十年。”
一辈子不认“差不多”：他的较真，才是中国体育最珍贵的底色
很多年轻人对袁伟民的印象,只停留在“女排三连冠主帅”的标签里，却不知道这个看起来和蔼的老头，当年是出了名的“铁帅”，眼里揉不得一点沙子，他带女排的时候，有个规矩：训练场上没有“我不行”，也没有“差不多”。
当年老女排训练,他给队员定的要求是“每个扣球必须落在指定的一平方米区域里，差一点都不算数”，有次队员张蓉芳连着扣了二十多个球都没落到指定位置，旁边的助理教练都劝“差不多了，今天状态不好明天再练”，袁伟民直接说：“什么叫差不多？比赛的时候差一厘米就出界了，现在练的时候差不多，到了赛场上差的就是冠军。”那天张蓉芳练到胳膊都抬不起来，终于扣出了符合要求的球，袁伟民才让她下场，转头就给她递了冰袋，还让队医给她揉了半小时的胳膊。
后来他当国家体育总局局长,2008年北京奥运会筹备的时候，他已经退居二线，还是天天泡在各个场馆里检查，有次检查体操馆的平衡木，他拿着卷尺量了三次，发现平衡木的高度比标准高度低了2毫米，当场就让工作人员换掉，旁边的人劝“就差2毫米，不影响，重新装太麻烦了”，袁伟民当时就火了：“运动员的脚就在这上面踩，差1毫米都可能让她摔下来，毁了人家一辈子的努力，体育赛事里从来没有‘差不多’这三个字。”那天工作人员连夜把所有的器械全部重新检查了一遍，确保没有一点误差才放心。
我一直觉得,现在很多人对“体育精神”的理解太流于表面了，好像只有拿冠军的时候才配谈精神，输了就是精神没了，但你看袁伟民这辈体育人的经历就会知道：哪有什么天生的冠军，不过是一群不认“差不多”的人，把每一个细节抠到极致，把每一次训练都当决赛打，才有了后来的奇迹，现在我们总说要给体育“松绑”，要提倡快乐体育，这当然没错，但袁伟民刻在骨子里的这份“较真”，永远是中国体育的根——如果连对规则、对技术的基本尊重都没有，谈什么热爱，谈什么成绩？
最烦别人提“当年勇”：他眼里永远只有“下一个冠军”
袁伟民有个规矩,除非是给青少年排球训练营讲课，否则所有请他去讲“三连冠故事”的商业活动，他全部都拒绝，他说：“当年的成绩是所有队员拼出来的，不是我一个人的功劳，天天把当年的事挂在嘴边，没意思，人得往前看。”
每次给青少年队员讲课,他三分之二的时间都在讲现在的排球规则变化、新的技术动作，很少提自己当年带三连冠的经历，偶尔提起来，也是拿当年的失误当反面例子，告诉孩子们“哪怕是世界冠军，也会犯低级错误，所以永远不能骄傲”，去年有个体育节目想做一期“女排精神”的专题，找了他三次想采访，他都拒绝了，最后给节目组回了句话：“女排精神不是靠讲过去的故事传下去的，是靠现在的年轻队员一个个球打出来的，你们多拍拍基层的教练和小队员，比拍我有用。”
今年巴黎奥运会中国女排没能拿到奖牌,网上骂声一片，很多人翻出当年三连冠的视频对比，说现在的女排“丢了魂”，有记者碰到袁伟民问他怎么看，他说：“赢了就有精神，输了就没精神？哪有这个道理？我们当年也输过，1979年输日本队，输得很惨，回来练了两年才拿的第一个世界冠军，输了不可怕，找问题改就行，骂解决不了任何问题。”后来他还给女排国家队的教练组打了个电话，没提成绩的事，只说“注意队员的伤病，不要急，慢慢来”。
我特别认同袁老的这个态度,现在的体育环境太浮躁了，赢了就把运动员捧上神坛，输了就踩进泥里，大家都只想看光鲜亮丽的冠军，没人愿意看台下十年功的枯燥，但袁伟民自己就是从最苦的日子过来的，他知道所有的冠军都不是天上掉下来的，是成千上万次的扣球、垫球堆出来的，是输了无数次之后咬着牙爬起来再练出来的，他84岁了还在跑青训，就是因为他知道，女排的根不在热搜上，不在冠军的奖杯里，在一个个十几岁的小队员每天泡在排球场的汗水里，在基层教练一遍遍纠正动作的耐心上，只有把根扎稳了，才能长出下一个冠军。
从来没有什么天生的传奇，不过是普通人把热爱熬成了一辈子的习惯
前几天有网友在北京的菜市场碰到袁伟民,他拎着个布袋子，跟摊主砍了半天价，买了两斤西红柿和一把青菜，碰到街坊跟他打招呼说“袁指导还自己买菜啊”，他笑着说：“我就是个普通老头，不买菜吃什么？”
你看,他从来没把自己当什么“传奇”，也从来没把当年的成绩当资本，他的近况说起来一点都不轰轰烈烈：没有动辄几百万的代言，没有前呼后拥的排场，就是有空了去看看青少年比赛，给小队员调调动作，回家跟老伴儿看看球赛，出门买菜做饭，跟院子里的老头老太太聊聊天，但就是这样平淡的日子，藏着中国体育最珍贵的内核：一辈子只做一件事，做好一件事，拿了冠军也不飘，遇到挫折也不馁，永远往前看，永远扎根在最基层的地方。
现在总有人问,女排精神到底是什么？我想袁伟民用他的一辈子给出了最好的答案：不是永远能赢，是明明知道可能赢不了，还是会拼尽全力接好每一个球；不是拿了多少冠军，是拿了冠军之后还愿意蹲下来给十几岁的小队员调动作；不是被所有人捧上神坛，是功成身退之后还愿意坐两个小时高铁，去偏远的地方看一群小孩打比赛。
84岁的袁伟民,早就活成了中国体育的定海神针，他站在那里，就让人知道，不管遇到多少挫折，只要这份较真、这份热爱还在，中国排球就永远有希望，中国体育就永远有根。
还没有评论，来说两句吧...