上周三我跟发小阿凯在楼下烧烤摊看球,冰啤酒刚开瓶,就刷到了美国男篮拉斯维加斯集训的路透:哈登站在三分线外,接球、后撤、出手,动作连得像上了发条,连进12个三分脸不红气不喘,最后还对着镜头比了个“13”的手势,阿凯是追了哈登14年的老火蜜,一口冰啤酒差点喷出来,拍着桌子喊:“你看我就说吧,这货这次去巴黎,根本不是来混金牌的,是来把欠自己的那点遗憾补回来的!”
我盯着屏幕里胡子都有点泛白的哈登,忽然反应过来:距离他上次站在奥运赛场上,已经过去11年了。
不是第一次穿国家队战袍,这次的哈登和11年前完全不一样
很多新球迷可能不知道,哈登早在2012年就拿过奥运金牌,那时候他才23岁,是雷霆三少里最小的老三,刚拿了NBA最佳第六人,进伦敦奥运国家队完全是“跟着老大哥们见世面”,那支美国队里有科比、有詹姆斯、有正值巅峰的杜兰特,哈登连首发都捞不上,每场比赛的任务特别简单:防守端盯着对方的外线箭头跑,进攻端站在底角等空位三分,别瞎持球别打乱节奏。
我现在还能找到当年伦敦奥运男篮决赛的录像,哈登全场只出手2次,命中1个三分,拿了3分2个抢断,金牌颁奖的时候他站在队伍最边上,笑的一脸懵,好像还没反应过来自己就拿了奥运冠军,后来他在采访里说过,那枚金牌他带回家就扔在了储物柜最里面,“那是科比和勒布朗的金牌,我好像没出什么力,拿着也没什么实感”。
后来的故事大家都知道了:他离开雷霆去了休斯顿,成了火箭的核心,拿了MVP、拿了3次得分王、拿了2次助攻王,成了NBA历史上最好的得分后卫之一,但奥运赛场的缺口,一留就是11年,2016年里约奥运他主动婉拒了邀请,那时候火箭刚摸到西决地板,他满脑子都是要给休斯顿拿个总冠军;2020年东京奥运赶上疫情,再加上海报赛季季后赛腿筋拉伤,他又错过了,一晃到2024年,他都35岁了,别说奥运,连NBA的职业生涯都进入倒计时了,这时候他拼了命也要挤上国家队的末班车,说白了就是不甘心:“我要拿一枚真正属于我自己的奥运金牌。”
我之前在球迷群里见过有人酸,说哈登这次进国家队是靠杜兰特走后门,是靠和恩比德的私交,我当时就直接在群里怼回去了:你见过哪个走后门的人,赛季结束之后3个月没休过一天假?
你只看到他站在奥运赛场上,没看到他背地里把自己往死里练
我加的老火箭球迷群里有个大哥在洛杉矶开中餐馆,上个月他在群里发了张照片,是哈登带着训练师去他店里吃饭的合照,大哥说哈登点了半份左宗棠鸡、一份烤蔬菜,米饭一口没碰,说队里要求体脂率不能超过10%,他现在体脂已经降到9.2%了,比2018年拿MVP的时候还低。“我开餐馆10年,前几年他每次来都要吃两份米饭再加一份糖醋排骨,这次说戒就戒了,你就知道他这次有多拼。”
我特意去翻了哈登训练师的ins,从今年4月份76人赛季结束之后,哈登的日常就只剩训练这一件事:每天早上5点准时到训练馆,先跑40分钟有氧,再练一个小时力量,最后投800个三分才收工,为了适应国际篮联比NBA短69厘米的三分线,他特意让工作人员把训练馆的三分线往前挪了,连着练了一个月,现在他投国际篮联的三分,比投NBA的还准。
更夸张的是,以前休赛期哈登总被狗仔拍去夜店、去参加派对,今年休赛期狗仔蹲了他三个月,只拍到过他两次出门:一次是去76人队跟恩比德商量奥运战术,一次是陪他妈妈去超市买东西,阿凯之前总调侃哈登是“休斯顿夜店小王子”,这次他特别认真地说:“当一个浪子愿意收心的时候,他想做的事就没有做不成的。”
我前阵子跟公司同事打部门篮球联赛,对此感触特别深,我们队里有两个刚毕业的小伙子,都是大学校队的,能扣能投,得分能力特别强,但是前两场比赛我们全输了,为啥?两个人都想当核心,拿到球就自己冲,根本不管队友有没有空位,整个队伍乱成一锅粥,后来我们商量让公司那个38岁的老大哥当首发控卫,他以前打CUBA的,速度不快跳的不高,但是控球稳、会传球,上场之后他自己很少出手,每次都能把球送到最舒服的位置,两个小伙子吃饼吃得开心,我们后面连着赢了4场,直接拿了部门赛的冠军。
你看,不管是职业赛场还是野球场,最珍贵的永远不是那个能拿30分的人,而是那个能让全队都变厉害的人,哈登现在就是美国队的这个人。
这支美国队缺的不是得分手,是哈登这样的“黏合剂”
今年的美国男篮阵容有多豪华?詹姆斯、杜兰特、库里、恩比德、戴维斯,随便拉一个出来都是能独当一面的超级得分手,但是热身赛第一场打加拿大,第一节就输了10分,为啥?所有人都想单打,你扔一个我投一个,连个组织的人都没有,恩比德在内线伸手要球要了三分钟,连球皮都没摸到。
后来科尔把哈登换上去,局面立马就不一样了:他刚上场第一个回合就把球吊给了内线的恩比德,轻松拿了2分,接下来五分钟连送4个助攻,又是给杜兰特送空接,又是给库里挡空位三分,自己还造了亚历山大两个进攻犯规,不到半节就把分差追平了,那天杨毅解说的时候说了一句话特别对:“哈登一上场,美国队的进攻突然就‘通’了,他知道每个人要什么,知道怎么把大家的劲拧到一块去。”
之前有人质疑,说35岁的哈登速度慢了,爆发力不如以前了,带他去奥运没用,事实呢?热身赛打塞尔维亚,哈登全场拿了11分8助攻,正负值+22全队最高,他在场的时候美国队赢了22分,他下场的时候美国队输了8分,谁有用谁没用,一眼就能看出来。
我为什么特别喜欢哈登?就是因为他从来不会在乎自己的数据好不好看,只会在乎球队能不能赢,当年在火箭的时候,他为了赢球能从得分后卫改成控球后卫,能场均送10多个助攻,现在在国家队也是一样,他不需要拿20分,不需要抢MVP,只要能把球送对地方,能在防守的时候顶对方的锋线,能在大家乱的时候稳住节奏,他就已经完成任务了。
35岁的哈登,圆的不只是自己的梦,还有我们这代火蜜的青春
说起来挺感慨的,我跟阿凯高中的时候,上课偷摸用老人机看文字直播,每次哈登投进后撤步三分,我们都忍不住叫出声,不知道被班主任罚站过多少次,那时候的哈登留着大胡子,穿着火箭的13号球衣,天不怕地不怕,带着火箭跟宇宙勇硬刚了好多年,我们都以为他迟早能给休斯顿拿个总冠军。
后来的事太让人遗憾了:2019年西部半决赛杜兰特受伤,火箭赢了天王山,最后还是输给了勇士;再后来哈登离开火箭,去了篮网、去了76人,被人骂软蛋、骂抱大腿、骂季后赛拉胯,很多以前一起看球的朋友都脱粉了,但是我跟阿凯从来没动摇过,我们永远记得2019年那场比赛,哈登腿筋拉伤了还一瘸一拐地上场,拿了35分赢了比赛,下场的时候连路都走不稳,他从来不是什么软蛋,他只是运气差了点而已。
阿凯去年跟女朋友求婚的时候,戒指盒都是特意定制的哈登13号球衣样式的,他说要是这次美国队拿了奥运金牌,他就带着老婆去巴黎现场,给哈登送一面我们几个老球迷一起做的旗子,上面写着“休斯顿永远的13号”,旗子我上周已经签完名了,就等哈登拿金牌了。
其实我们这群老球迷,现在根本不在乎哈登能不能再拿MVP,能不能拿NBA总冠军了,我们就想看他站在巴黎的领奖台上,咬着金牌笑,就像我们18岁的时候看他拿MVP那样,我们喜欢一个球星,从来不是因为他永远赢,而是因为他经历了那么多质疑、那么多失败,还能站起来,朝着自己想要的东西拼,他就已经是我们心里的冠军了。
前几天刷到哈登的采访,记者问他35岁还来打奥运累不累,他笑着说:“我小时候的梦想就是站在奥运赛场上,成为队伍里最重要的那个人,现在机会就在我面前,我拼了命也要抓住。”你看,这就是哈登,他从来不会说什么漂亮话,但是他想做的事,一定会做到。
我已经跟阿凯约好了,巴黎奥运男篮决赛那天,我们还去楼下的那个烧烤摊,点一样的冰啤酒,点一样的烤串,等着哈登拿金牌,给他干一杯,不为别的,就为他这11年的等待,为我们这一代人的青春,也为每个不服输、不肯放弃的普通人,你想想,一个已经赚了几亿美金,拿过所有个人荣誉的球员,35岁还能为了一个目标把自己往死里练,我们这些普通人遇到点挫折,又有什么理由放弃呢?

还没有评论,来说两句吧...