作为一个跑过全国近百场大小赛事的体育专栏作者,我去年春天的泾县之行，至今想起来都觉得暖乎乎的，我见过太多站在主席台念完稿子就离场的地方领导，却第一次见到蹲在起点给7岁的小参赛选手系鞋带、完赛时抱着一摞嵌了宣纸的奖牌挨个递、还主动跟跑友加微信说“有意见随时提”的县长——这也是为什么，泾县的体育故事，我总忍不住想写出来跟更多人说。
站台村跑的县长：完赛奖牌是经过108道工序的宣纸坯
去年4月我去泾县,是为了参加当地的“宣纸故里·乡村越野赛”，本来以为就是个小县城凑热度的普通赛事，没想到从领参赛包的时候就被惊艳到：参赛包里除了常规的能量胶、号码布，还有一小罐泾县兰香茶、一张宣纸做的书签，甚至印了当地12家农家乐的折扣券。 比赛当天我在起点挤着热身，就看见旁边一个穿藏蓝色运动服、皮肤晒得有点黑的中年男人，蹲在地上给一个扎羊角辫的小姑娘系号码布，旁边的志愿者小声跟我说“那是我们县长”，我当时还愣了一下，印象里的地方领导办赛，都是坐在主席台上等发令枪响，没见过提前半小时就到起点跟选手唠嗑的。 那天的赛道确实美，沿着青弋江跑，路过一片一片的油菜花田，中途的补给站除了香蕉矿泉水，还有当地的甜酒酿、宣城锅巴，志愿者都是村里的大妈，一个劲往你手里塞吃的：“小伙子多拿点，我们自己做的，不要钱。” 等我跑到终点的时候，刚好看见县长在发奖牌，我接过奖牌的时候才发现，这块奖牌和我之前拿的所有金属奖牌都不一样：中间嵌了一片薄如蝉翼的宣纸，摸上去还有淡淡的檀香味，县长笑着跟我说：“这是我们找宣纸厂的老艺人专门做的，每张宣纸都过了108道工序，放个几十年都不发霉不虫蛀，比那种放两年就生锈的金属奖牌有意义吧？我们办赛不是为了凑个赛事数量，是让你们跑过我们的村道，吃过我们的酒酿，拿到这块奖牌，能记住泾县这个地方。” 我后来认识了一起参赛的上海跑友老李，56岁的退休教师，本来就是周末没事来安徽跑个山放松，结果领完奖牌之后专门多留了三天，去查济古村逛了两天，还去宣纸文化园亲手捞了一张宣纸，走的时候后备箱塞了20刀宣纸、10罐泾县兰香，说回去给书画协会的老伙计都分点：“这可是我跑15公里越野赢来的‘文化奖品’，比什么纪念章都金贵。”今年春天老李还组织了上海的30人跑团专门来泾县参加桃花潭半程马拉松，顺便和泾县云岭镇的中心小学结对，给孩子们送了20双跑鞋、50个篮球。 我一直觉得，好的赛事从来不是靠多少大牌选手、多少媒体通稿堆出来的，是靠这种能留在人心里的小细节，泾县县长的“站台”，站的不是自己的政绩，是给本地的文旅、产品站台，是给来参赛的跑友吃定心丸：我们这里的赛事，办得实在，不会坑人。
从“凑赛”到“办赛”：小县城的体育账算的是民生小算盘
很多人不知道,五六年前的泾县，还是个连像样的公共体育场地都没几个的地方，我采访过当地的退休教师张桂生老人，今年68岁，他说三四年前，整个县城就县政府旁边有个小广场，他每天早上要走20分钟过去打太极，小伙子想打篮球得跨半个县城去一中的操场蹭场地，老人跳广场舞经常和周边居民因为噪音吵架，更别说乡村的体育设施了，很多村的“健身场地”就是晒谷场，坑坑洼洼的，下雨就没法用。 “我们当时想搞体育，不是没想过花大价钱引个国际赛事、建个高大上的体育馆，后来算了算账，觉得不对。”我后来跟县长聊天的时候他跟我说，“建一个标准体育馆要花大几千万，一年用不了几次，大部分时间都锁着，老百姓还是没地方运动，这钱花得冤枉，不如把钱拆开来，先给每个村建个篮球场、健身点，给县城的小区边上修健身步道，先让老百姓能在家门口运动，再说办赛事的事。” 我去年去泾县云岭镇的光明村，亲眼见了他们村的篮球场：之前就是个晒谷场，一到下雨就积水泥泞，去年县里拨了12万块钱，铺了硅PU地面，装了两个新篮球架，还在旁边装了太阳能路灯，每天晚上7点到9点开灯，现在村里的小伙子，过年回来再也不是凑在一起打牌赌钱了，吃完饭就约着去打篮球，周边村的球队还经常过来打友谊赛，村里的老人搬个小板凳在边上看，煮了茶叶蛋往场地上递，热闹得很。 32岁的村民王大刚之前一直在浙江打工，去年专门辞职回村开民宿，就是看中了村里的体育氛围：“我们村现在每年夏天都办‘村BA’，周边的游客专门开车过来看球，我家的民宿去年夏天旺季提前半个月就订满了，光暑假两个月就赚了8万多。”上个月王大刚还组队参加了泾县第三届乡村篮球赛，拿了亚军，奖品是10刀红星宣纸，他把宣纸挂在民宿的大堂里，客人来了都要问两句，他就给人讲泾县的宣纸、讲村BA的故事，不少客人临走都要带两刀宣纸走。 我做体育行业写作这么多年，见过太多小县城的“体育政绩工程”：花几千万办一场国际赛事，封路封得老百姓连家都回不去，赛事办完场馆就锁起来落灰，办一次亏一次，老百姓半点好处都捞不到，我一直觉得，泾县的思路才是县域体育的正确打开方式：体育从来不是给领导看的面子工程，是撬起民生幸福和乡村振兴的小杠杆，花10万块给村里修个篮球场，带来的民宿收入、农产品销量、村民的幸福感，可能是100万都买不来的，这笔账，泾县算得太明白了。
把体育种进生活里：宣纸故里的新“文房四宝”是跑鞋、篮球、登山杖和骑行帽
现在的泾县,已经有了自己的“四季体育IP”：春天办桃花潭半程马拉松，夏天办汀溪漂流赛，秋天办查济古村徒步大会，冬天办云岭红色骑行赛，每个赛事都和本地的文旅、农产品深度绑定：参赛选手可以免费游泾县所有的景点，买宣纸、茶叶、酱菜都能打8折，不少选手比完赛直接变成了泾县的“回头客”。 24岁的周雨桐之前在合肥做电商运营，去年专门辞职回泾县做“体育+农货”的直播，每次有赛事的时候她就守在终点直播，一边给观众看选手完赛的场景，一边卖泾县兰香、宣纸、宣城酱菜，去年一年她的直播间销售额就破了300万。“之前别人知道泾县，都是因为宣纸，现在好多人刷到我的直播，第一句话就是‘我去年跑过你们这里的半马，你家的茶给我来两斤’，都是跑友给我捧场。”周雨桐跟我说，现在她还和5个本地的体育爱好者一起做了“泾县体育旅游指南”，给来参赛的跑友推荐民宿、农家乐、小众景点，光这份指南去年就给当地的农家乐导流了近千名客人。 我上个月再去泾县的时候，刚好赶上他们的“全民健身运动会”，参赛的都是普通老百姓，有跳广场舞的阿姨，有打太极的老人，有刚上小学的小朋友，奖品也不是什么现金大奖，一等奖是皖南黑猪，二等奖是宣纸，三等奖是泾县兰香，领奖的时候大家都笑得合不拢嘴，县长也报了骑行项目，骑完20公里脸晒得通红，在终点和骑友一起蹲在路边吃锅巴汤，跟大家说“我就是我们泾县体育的头号宣传员，你们觉得赛道好就多来，多带朋友来，有什么建议随时给我提，我们慢慢改”。 作为一个体育行业的从业者，我见过太多人讨论“体育产业该怎么发展”“县域体育该怎么破局”，说了一堆高大上的概念，却很少有人真正沉下心来，先给老百姓修个篮球场，先把赛事的补给换成老百姓爱吃的甜酒酿，先把奖牌做成能让人记一辈子的纪念品，泾县县长说过一句话，我一直记到现在：“我们搞体育，不追求多大的排场，就追求三个满意：来的游客满意，本地的老百姓满意，跟着我们干的从业者满意。” 在我看来，这就是体育最本质的意义：它从来不是赛场上的遥不可及的金牌，是普通人下班之后能在家门口跑两圈的步道，是小伙子放假回来能和朋友打场球的篮球场，是你跑完一场比赛之后，想起那个地方的山山水水，还愿意再来一次的念想，泾县把体育写进了青山绿水间，写进了老百姓的日子里，这样的体育，才是真正有生命力的体育。
还没有评论，来说两句吧...