上周我去广州采访一场民间半程马拉松赛事,在终点线遇到了27岁的小宇,他刚冲线,脸上挂着没擦干的汗,脖子上晃着亮闪闪的完赛奖牌,正低头给身边的男生擦额角的汗,两个人凑在一起笑的时候,眼睛亮得像装了星星,后来我和他聊天才知道,他是个已经跑了7年的业余马拉松爱好者,也是一名公开出柜的男同性恋,也就是大家常说的boygay,那天我们在终点的补给站坐了快一个小时,他聊起自己这些年在跑圈遇到的偏见、误解,也聊到现在自己组建的彩虹跑团,那些故事让我突然意识到,我们平时聊体育的时候,常常会忽略掉这么一个群体:他们和所有人一样热爱运动,却因为性取向,要多走很长一段路,才能站到和大家一样的起跑线上。
藏在运动速干衣下的秘密:我不敢告诉跑友我喜欢男生
小宇第一次接触长跑是在大三,那时候他因为学业压力大经常失眠,室友拉着他加入了学校的跑团,每天晚上绕着操场跑5公里,跑了半个月,他的失眠好了,也彻底爱上了跑步时风灌进领口、所有烦心事都被抛在身后的感觉。 那时候跑团里都是同龄的男生,每次跑完大家坐在操场边喝冰汽水,聊的话题十有八九会绕到女生身上:谁今天在操场看到了好看的学妹,谁追了好久的女生终于答应了约会,每次有人问到小宇“你喜欢什么样的女生”的时候,他都只能打着哈哈敷衍过去,说“还没遇到合适的”。 真正让他下定决心隐瞒性取向,是一次跑团的聚餐,有人刷到了网上某个 gay 博主的视频,半开玩笑地说“咱们跑圈可不能有 gay 啊,不然以后出去比马拉松拼房住多别扭,换衣服都得躲着”,这话一桌子人都跟着笑,小宇握着饮料罐的手突然就凉了,到了嘴边的“我就是”三个字,硬生生咽了回去。 从那之后,他就给自己套上了一层保护壳:跑团组织的外地比赛,他从来不和别人拼房,宁愿多花一倍的钱自己住酒店;每次发朋友圈,和男朋友有关的内容全部设置成仅自己可见;有人给他介绍女朋友,他也只能以“不想谈恋爱耽误跑步”为借口推掉。 这种伪装持续了4年,直到2021年厦门马拉松,他完赛之后太开心,忘了屏蔽跑团的人,发了一张和男朋友在终点接吻的合影,不到半小时,就有跑友私下发给他截图,说群里好多人在议论他,“怪不得他从来不跟我们聊女生”“以后换衣服可不能跟他凑一块”“他不会是喜欢我吧”,那些话像针一样扎得他疼,当天晚上他就退了那个待了4年的跑团,把所有跑友的微信都删了,整整3个月没有碰过跑鞋。 我问他那时候有没有觉得委屈,他笑了笑说:“委屈肯定有啊,我跑全马能进330,每次跑团的训练我从来不缺席,组织公益跑我第一个报名,就因为我喜欢男生,我之前所有的付出都不算数了,我就成了大家眼里的‘异类’,换谁谁不难受?” 其实像小宇这样的情况,在体育圈里太常见了,我之前采访过一个业余篮球爱好者阿凯,他打了10年后卫,三分球命中率能到40%,之前在深圳的一个民间篮球联赛打了3年,是队里的主力得分手,结果去年他公开出柜之后,队里的队友突然就开始排挤他:打球的时候没人给他传球,休息的时候没人愿意和他坐一起,甚至有人私下找队长说“有他没我”,最后阿凯只能主动退队,他跟我说,最让他难过的不是被排挤,是有人说“ gay 打什么篮球,娘兮兮的就应该去跳芭蕾”,“我热爱篮球10年,每天练3小时投篮,手上的茧子厚得拿笔都滑,就因为我喜欢男生,我连打球的资格都没有了?”
偏见的高墙:体育圈为何对boygay群体如此苛刻?
为什么体育圈对boygay群体的偏见会这么深?我和很多体育行业的从业者聊过这个问题,得到的答案几乎一致:大家对“体育”和“男性气质”的绑定已经太久了。 在传统的认知里,体育尤其是对抗性体育,本身就是“阳刚”“硬汉”的代名词,我们默认喜欢打篮球、踢足球、跑马拉松的男生,就应该是肌肉发达、说话粗声粗气、喜欢女生的“纯爷们”,而 gay 被刻板印象贴上了“阴柔”“娇气”的标签,自然就被划到了体育圈的“对立面”。 这种偏见在职业体育领域表现得更加明显,2013年,NBA球员贾森·科林斯公开发表文章宣布出柜,成为北美四大职业体育联盟历史上第一个公开出柜的现役球员,消息一出来,他收到了上千条死亡威胁,有球迷说要去赛场揍他,有球员公开表示“不愿意和他共用更衣室”,甚至有球队老板私下说“绝对不会签一个 gay 球员,会影响球队票房”,科林斯之后,直到2023年,NBA才出现第二个公开出柜的现役球员,整整10年,没有一个职业球员敢迈出这一步。 国内的情况同样不容乐观,我之前认识一个业余散打选手,拿过广东省民间散打比赛的70公斤级冠军,本来已经谈好了一个商业赛事的出场费,结果主办方不知道从哪听说他是 gay ,当场就取消了合作,给出的理由是“观众接受不了,怕影响票房”,还有很多民间的足球、篮球赛事,主办方虽然明面上不说,但私下招人都会默认“不要 gay ”,怕“影响队伍团结”。 在我看来,这种偏见本质上是对体育精神的彻底误读,体育的核心是什么?是更快更高更强更团结,是超越性别、年龄、种族、身份的公平竞争,是只要你热爱、你努力,就有资格站在赛场上的包容,把性取向和“能不能运动”“有没有体育精神”绑定在一起,本身就是反体育的。 大家总觉得 gay 就一定阴柔、一定不擅长运动,但事实是,性取向和运动能力半毛钱关系都没有,小宇全马能跑3小时20分,比90%的业余男跑者都快;阿凯的三分球命中率比队里所有队友都高;那个被取消参赛资格的散打选手,一拳能打出120公斤的力量,比很多同级别选手都有爆发力,所谓的“ gay 不适合运动”,不过是刻板印象编出来的谎言而已。
撕掉标签的奔跑:越来越多boygay正在走到聚光灯下
让我觉得欣慰的是,这几年,越来越多的boygay正在主动撕掉身上的标签,站到体育赛场的聚光灯下,用实力打破大家的偏见。 小宇退了之前的跑团之后,消沉了3个月,后来在一个 LGBTQ+ 社群里认识了很多同样喜欢跑步的朋友,大家一合计,干脆自己建了个跑团,叫“彩虹跑者”,刚开始只有12个人,现在已经有300多个成员了,大部分都是喜欢跑步的 gay ,也有不少支持性少数群体的直人朋友。 他们每周都会组织两次例跑,每年都会组队参加国内的马拉松赛事,刚开始参赛的时候,他们不敢戴彩虹标识的腕带,不敢举彩虹旗子,怕被别人指指点点,后来跑的次数多了,大家也慢慢放开了,去年杭州马拉松,他们每个人都戴了彩虹腕带,还有人举着小小的彩虹旗子跑,沿途的路人看到了,很多人都给他们加油,喊“你们跑得好快”“加油啊”,那次比赛,小宇和他男朋友一起跑完全程,在终点接吻的时候,被旁边的摄影师拍下来发到了网上,收获了十几万的点赞,虽然也有少数不好的评论,但大部分人都在祝福他们,说“爱情和热爱都值得被尊重”。 除了跑步圈,其他体育领域也能看到越来越多boygay的身影:上海有一支叫“太阳花”的男子篮球队,队员全都是 gay ,去年他们报名参加上海民间篮球联赛的时候,主办方犹豫了好久,怕他们引起争议,后来他们主动提出和其他队伍打几场友谊赛试试,结果他们接连赢了3支之前看不起他们的队伍,主办方二话不说就给他们通过了报名,今年他们还打进了联赛的八强,打完比赛之后,之前赢过的对手主动过来找他们握手,说“你们球打得真的好,以后有空约球啊”。 职业赛场上的情况也在变好,2020年东京奥运会,有超过180名公开出柜的运动员参赛,他们拿到的奖牌数如果算成一个国家和地区的话,能排到奖牌榜的第7位,比很多传统体育强国的成绩都好,其中最受大家喜欢的就是英国跳水运动员汤姆·戴利,他公开出柜之后,收到过很多恶意的评论,但他从来没有理会过,只是专心训练,最终拿到了东京奥运会男子双人10米台的金牌,领奖的时候他还在织毛衣,可爱的样子圈了无数粉,大家提起他的时候,第一反应是“那个跳水很厉害、会织毛衣的小哥哥”,而不是“那个 gay 跳水运动员”。 我一直觉得,偏见从来都只能被实力打破,当越来越多的boygay站在赛场上,用成绩证明自己的时候,大家会慢慢发现,性取向从来不会影响你跑步的速度,不会影响你投篮的准度,更不会影响你对体育的热爱,标签永远打不倒真正的热爱,只要你足够强,那些偏见的高墙,总有一天会被你撞碎。
我们需要的不是“特殊对待”,而是“一视同仁”
现在的环境依然有很多让人无奈的地方,我发现很多人对boygay群体的态度,要么是刻意歧视,要么就是刻意消费。 之前有个马拉松赛事的主办方找到小宇,说想邀请他们跑团作为“特邀嘉宾”参赛,还愿意给他们免报名费,小宇本来挺开心的,结果对方说,希望他们参赛的时候都穿上印着彩虹旗的衣服,接受媒体采访的时候一定要强调自己是 gay ,还要配合主办方拍几条宣传视频,主打“彩虹马拉松”的噱头,流量肯定高,小宇当场就拒绝了,他跟我说:“我们去跑步,是因为我们喜欢跑步,不是因为我们是 gay ,我不想拿自己的性取向当流量密码,更不想被别人当猴耍。” 还有很多人看到boygay运动员拿到好成绩的时候,第一反应不是“他好厉害”,而是“还不是因为政治正确才给他机会”,之前戴利拿到奥运金牌的时候,就有很多人在网上说“他就是靠性取向拿的分,要是没有政治正确,他连奖牌都拿不到”,这种话在我看来,比直接的歧视还让人恶心,你看不到人家每天练10个小时跳水,看不到人家身上的伤,就因为人家是 gay ,就否定他所有的努力,这不是偏见是什么? 小宇跟我说过一句话,我特别认同:“我们想要的从来都不是什么特殊照顾,不是大家看到我们就说‘哦你是 gay 还跑这么快,好厉害’,我们想要的就是一视同仁,大家看到我们的时候,会说‘哦你跑的好快啊,厉害’,性取向只是我的一个属性,就像我是短发,我喜欢喝冰美式,我跑步的时候习惯先迈左腿一样,它不是什么值得大书特书的点,更不是我的全部。” 我做体育行业写作这么多年,一直觉得,体育的终极意义,从来不是拿多少奖牌,拿多少冠军,而是让每一个普通人都能在运动中找到快乐,找到自我,它不应该给任何人设门槛,不管你是男是女,是老是少,是什么性取向,只要你遵守规则,热爱运动,你就有资格站在赛场上,和所有人公平竞争。 上个月我去参加小宇他们跑团的十公里活动,那天广州的太阳特别大,大家都穿着速干衣,脸上都是汗,跑完之后大家围坐在公园的草坪上吃西瓜,有说有笑的,没有人刻意提自己的性取向,大家聊的都是刚才跑步的时候配速多少,哪里的坡太陡,下个月的马拉松有没有报名,风吹过来的时候,所有人的脸上都挂着笑。 那一刻我突然觉得,所谓的偏见,其实就是大家心里的一道墙,只要你愿意跨过去,你会发现,所有人的热爱都是一样的,都是滚烫的,都是值得被尊重的,不管你是不是boygay,只要你站在跑道上,你就只是一个热爱奔跑的普通人而已,仅此而已。



还没有评论,来说两句吧...