我最早知道Harwin,是2018年在B站刷到一个“1米75小个子隔扣1米9中锋”的野球视频,镜头里的男生留着板寸,穿洗得发白的库里30号球衣,球鞋鞋头已经磨出了毛边,扣完之后蹲在地上揉了半天脚踝,对着镜头笑的时候露出两颗虎牙,配文写着“练了3年弹跳,今天终于爽到了”,那时候他才1万多粉丝,我怎么也没想到,5年之后,他会成为我朋友圈里所有野球爱好者人人都能说上两句的“草根篮球教父”。
我第一次见Harwin打比赛,是在东莞的城中村野球场
2021年我去东莞出差做供应链调研,当地做鞋贸的朋友拽着我去看一场野球赏金赛,说“今天有你天天刷的Harwin来打,赢了的队拿2万奖金”,我们去的时候球场已经围了里三层外三层,边上摆着卖炒粉、冰红茶的小推车,光膀子的大叔叼着烟坐在石阶上,穿校服的小孩扒着护栏往里挤,头顶的照明灯晃得人眼睛发花,风一吹还能闻到旁边工厂飘来的橡胶味,比我去过的任何CBA球馆都有烟火气。
那天Harwin的对手是当地一支小有名气的半职业队,两个CUBA退役的替补,还有一个1米98的前NBL边缘球员,Harwin这边三个都是和他一起打球的厂友,最高的才1米82,打到最后30秒的时候,Harwin这边还落后1分,他借队友挡拆突进去被两个人封盖,球弹到了三分线外,我以为这局稳输了,结果他从两个大个子的胳肢窝底下钻过去抢了前场板,在空中拧着身子抛投,球擦着篮筐滚进去的那一刻,整个球场的人都在喊他的名字,有人把手里的矿泉水瓶往天上扔,卖炒粉的大叔锅铲都举起来了。
打完之后我挤过去要签名,看见他蹲在球场边,给刚才一直在场边给大家递矿泉水的捡垃圾阿婆塞了两百块钱,说“阿婆你看了一晚上,拿着去买点好吃的”,他的手腕上还戴着那种五块钱一条的运动硅胶腕带,胳膊上擦破了好几个口子,汗水顺着下巴往下滴,和我在视频里看见的样子一模一样,那天我在朋友圈写了一句话:“原来我们普通人的体育偶像,从来都不是站在聚光灯下的,是踩在水泥地的灰尘里的。”
Harwin说他最烦的就是“你这么矮打什么篮球”这句话
Harwin是福建泉州人,最早是当地鞋厂的流水线工人,每天站12小时粘鞋底,手上常年沾着洗不掉的胶水味,17岁的时候他才第一次摸篮球,厂队招人嫌他只有1米7,说“个子这么矮,凑数都不够格”,他憋着一口气,每天下班之后在厂门口的野球场练两个小时运球,周末早上6点就爬起来练投篮,有时候食堂关门了,就买个一块钱的馒头边啃边练,投坏了三个橡胶篮球,指节上磨得全是茧子。
2019年泉州当地举办农民工篮球赛,冠军奖金5000块,他拉着三个厂友组队报名,一路打进决赛,对面的中锋比他高22公分,站在篮底下像个小山一样,他全场冲抢了12个前场板,最后读秒阶段投进三分绝杀,拿了冠军之后他给每个队友分了1200块,自己留了200块,买了一双他在货架上看了半年的实战篮球鞋,他后来在视频里说“那双鞋我穿了两年,鞋底磨平了都舍不得扔,那是我第一次靠篮球赢回来的东西”。
我一直觉得现在的体育舆论特别荒谬,刷到个普通人打球的视频,评论区总有人说“这身高打不了职业”“这技术去CUBA都没人要”,好像体育天生就是给有天赋的人准备的,普通人碰都不配碰,我特别认同Harwin说过的一句话:“篮球从来没有规定只有1米9以上的人能打,我打不了职业,拿不了奥运冠军,难道我投进一个球的快乐,就比职业球员少半分吗?”
前阵子我刷到他的一期视频,他在老家的乡村球场打球,旁边有个12岁的小男孩,个子比同龄人矮一大截,坐在场边哭,说同学都笑他矮,不让他组队,Harwin把他拉到场上,和他单挑,故意让他赢了三个球,对着镜头说:“你记住,打篮球最厉害的从来不是个子最高的,是最想赢的那个。”我看着那条视频底下有几百条评论,都是个子不高的篮球爱好者说自己被Harwin鼓励的故事,有人说自己1米68,原来不敢去打野球,现在每周都去打3次,还有人说自己因为个子矮被校队刷下来,看了Harwin的视频之后自己练了一年,现在打野球没人敢小看他,你看,这才是体育最该有的意义,它不是用来筛选天才的,是用来给普通人底气的。
Harwin的视频里没有炫技,全是普通人能用的野球生存指南
现在的篮球博主,十个有八个在教你怎么扣篮,怎么投超远三分,怎么耍帅动作撩妹,可那些东西,对于我们这种平时上班996,每周只能打两次球的普通人来说,根本学不会,也没用,Harwin的视频不一样,他的内容全是自己摸爬滚打出来的干货,没有一句废话。
比如他教矮个子怎么防比自己高20公分的背打,就三招:卡下盘、绕前、切球,还专门找了个1米9的朋友做示范,每一个动作都慢放给你看,说“别想着跳起来盖他,你跳得再高也没他高,卡死他的下盘,他连转身都转不动”,去年我们单位打篮球赛,对面的中锋1米92,200多斤,我们队没人防得住,我就是照着Harwin教的方法,整场贴着他卡下盘,绕前断他的传球,最后防得他整场只拿了6分,我们队赢了12分,我后来给Harwin发私信报喜,还附了我防人的视频片段,他第二天就回了我,说“兄弟可以啊,记得赛后多揉膝盖,你那个下盘顶的动作太费膝盖了”,我当时看着私信笑了半天,觉得他真的是把每个粉丝都当成一起打球的兄弟。
他还出了好多期“野球场潜规则”的视频,都是特别接地气的内容:“去野球场打球别穿刚买的白鞋,水泥地蹭一下你哭都来不及”“碰到带女朋友来打球的兄弟,别防太狠,人家就是来秀的,给个面子”“打之前先问有没有打养生球的,别上来就猛冲,撞到老头老太太你赔不起”“崴脚了别立刻喷云南白药,先找冰袋敷20分钟,把脚垫高,24小时之后再揉,我前前后后崴了17次脚,这都是血的教训”,这些东西,你去看任何职业球员的教学视频都看不到,因为他们根本不会去野球场打水泥地,也不会碰到那些奇奇怪怪的队友,只有Harwin这种天天泡在野球场上的人,才懂我们普通人打球会遇到什么问题。
Harwin拒绝了MCN的百万签约,说他不想当“篮球网红”
去年Harwin的粉丝涨到80万的时候,有个头部MCN找他,说给他包装成头部篮球网红,接广告、开直播带货、打线下商演,一年至少能赚200万,条件是他要听公司的安排,拍剧本、和别的博主炒CP、卖公司签约的运动品牌的货,Harwin想都没想就拒绝了,他在直播里说:“我要是签了,以后就得拍那种‘开豪车去野球场扮猪吃老虎’的剧本,就得卖那种成本30块钱卖399的垃圾球鞋,就得跟别人撕逼炒热度,那我还打什么篮球?我原来在流水线打工,一个月赚4000块都能天天打球,现在一个月赚几万块够花了,还能给我爸妈在老家盖房子,我要那么多钱干嘛?”
现在他的生活特别简单,每天下午两点去家附近的野球场打球,打到晚上6点回家吃饭,晚上剪视频,一周更两条,偶尔接几个自己试穿过半年以上的靠谱运动品牌的推广,闲了就去周边的乡村小学,给小孩送篮球,教他们打球,上次我刷到他的视频,他在一个山区小学,有个小男孩小时候得过小儿麻痹,腿有点跛,走路都晃,但是特别喜欢篮球,Harwin专门给他设计了一套不用跳的投篮动作,坐着都能投,后来那个小孩在学校的趣味运动会上拿了投篮比赛的第三名,抱着奖杯哭,Harwin站在旁边笑,眼睛也红了,他对着镜头说:“体育从来不会抛弃任何一个想参与的人,哪怕你跑不快,跳不高,只要你想玩,你就有资格站在球场上。”
我见过太多体育网红,火了之后就飘了,开豪车、住豪宅,天天出席各种活动,连球都很少打了,说的话越来越官方,离普通人越来越远,但Harwin不一样,你现在去泉州的野球场,大概率还能碰到他,穿着洗得发白的球衣,和一群打工人、学生仔打半场,输了就买水,赢了就蹲在边上端着冰红茶笑,和普通的篮球爱好者没什么两样,他知道自己的根在野球场,在每个普普通通的篮球爱好者身上,所以他从来不会忘了自己是谁。
我们到底需要什么样的体育偶像?
现在一提体育偶像,大家第一反应都是NBA球星、奥运冠军,他们当然很厉害,他们的故事也很励志,但说实话,他们离我们普通人太远了,你能像詹姆斯一样每天花几个小时健身,吃没有盐的健身餐吗?你能像苏翊鸣一样从小就请专业教练,全世界各地去训练吗?对于我们大多数普通人来说,我们没有那样的天赋,也没有那样的条件,我们就是每天要上班、要上学,挤时间去打球的普通人,那些职业球员的励志鸡汤,听多了反而会觉得“我没有天赋,我不适合玩体育”。
但Harwin不一样,他就是我们身边的人,他曾经是流水线工人,他也崴过脚,也被人看不起过,也会输球,也会在打完球之后蹲在路边吃炒粉,他的故事我们每个人都能共情,他的方法我们每个人都能用,我前阵子在他的粉丝群里看到一个网友说,自己去年创业失败,欠了几十万,天天在家躺平,后来刷到Harwin的视频,看着他原来在流水线打工都能坚持打球,自己就每天去家附近的野球场打两个小时球,慢慢缓过来了,现在重新找了工作,欠的钱也快还完了,你看,这就是普通人的体育精神,不是拿金牌,不是当明星,是哪怕你摔得再惨,只要你还能站在球场上,你就还有重新开始的勇气。
我一直觉得,体育从来都不是精英的游戏,它属于每个想动起来的人:属于写字楼里下班之后去打球的白领,属于工厂里下班之后去球场放松的工人,属于学校里下课就抱着篮球往操场跑的学生,属于每个哪怕身体有缺陷也想参与的人,Harwin的存在,其实就是在告诉我们:哪怕你打不了职业,拿不了冠军,你在球场上流的每一滴汗,投进的每一个球,和队友击的每一次掌,都是体育最本真的意义。
现在我每次去打野球,碰到有人说“我个子矮,我打不好”的时候,我都会给他看Harwin的视频,告诉他“你看这个1米75的哥们,原来也被人看不起,现在不也成了野球场上的传奇?只要你想打,就没有打不好的”,我想,这就是Harwin存在的意义,他不是什么大明星,他就是我们每个普通人在体育路上的同行者,他告诉我们:体育从来不会辜负任何一个认真对待它的人,不管你是谁,只要你站在球场上,你就是主角。





还没有评论,来说两句吧...