上周三我在北京海淀区中关村三小的冰雪体验课现场见到王玉冰的时候,她正蹲在地上，给一个扎羊角辫的小姑娘系护膝，蓝色的“冰雪推广志愿者”卫衣帽子滑到背上，额前的碎发被汗湿了贴在脑门上，听到小姑娘说“老师我怕摔”，她把裤腿往上拉了拉，露出膝盖上大大小小的7个疤，笑着说“你看老师摔了这么多次都没事，摔了屁股墩我给你发小贴纸好不好？” 那天是她今年进的第17所学校，不到一年的时间，这个曾经站在全国短道速滑锦标赛领奖台上的姑娘，把冰刀换成了便携的轮滑教具，把领奖服换成了印着卡通图案的志愿者卫衣，成了北京很多小学生嘴里那个“会滑冰的小冰老师”。
从冰场“吊车尾”到全国季军，她的奖牌是3000次摔倒堆出来的
王玉冰和短道速滑的缘分开始得比队里的同龄人晚了整整两年,10岁那年她在哈尔滨的冰场看别人滑冰，看着那些人在冰上弯着腰“飞”，回家就拽着妈妈说要学滑冰，那时候教练都劝她，说短道速滑要从6、7岁开始练，10岁太晚了，出不了成绩，她就站在冰场边上看了整整一个星期，每次训练结束都主动帮教练收拾护具，教练被她磨得没办法，才收了她当“编外队员”。 一开始她确实是队里最差的，别人练10圈弯道就能掌握的技巧，她要练30圈还是摔，整个冬天冰场的边角都被她摔出了印子，有一年冰场的暖气坏了，室内温度降到零下二十度，她练弯道的时候护膝被冰面刮破，膝盖蹭掉了一大块皮，冰碴子粘在血肉模糊的伤口上，疼得她眼泪在眼眶里转，场边的妈妈已经哭出了声，她却只是抹了把脸，跟教练说“我再练10圈，这次肯定不摔”。 那8年的专业训练里，她自己算过，大大小小的摔有3000多次，胳膊骨折过1次，脚腕扭过不下20次，最严重的一次腰伤，躺在床上半个月起不来，医生都劝她别练了，她刚能下床就又回了冰场。 2022年的全国短道速滑锦标赛，是她职业生涯里最亮眼的时刻，赛前3天她感冒发烧到38.5度，浑身发软，教练都劝她弃赛，她咬着牙说“我练了8年，就等这一次，爬也要爬完”，1000米决赛最后一个弯道，她排在第四位，距离前面的选手还有半个身位，她咬着牙压弯道，冰刀擦着冰面出了火星，最后冲线的时候，她比第三名只快了0.02秒，连计时器都差点没识别出来。 站在领奖台上拿着铜牌的时候，她第一个给妈妈打电话，刚喊了一声“妈”就哭了，那天我问她，现在回看那块铜牌是什么感觉？她笑了笑说，“奖牌早就不知道放哪了，但是膝盖上的疤我每次看到都觉得骄傲，那是我跟冰面打交道这么多年，它给我的奖章。”这么多年，见过太多人把“天赋”挂在嘴边，总觉得能拿成绩的运动员都是靠老天爷赏饭吃，但在王玉冰身上我才明白，对于绝大多数普通运动员来说，所谓的“天赋”，不过是你愿意比别人多摔100次、多练100圈的那股轴劲，体育从来不会亏待任何一个肯下笨功夫的人，你摔过的每一次，滑过的每一圈，最后都会变成你冲线时的那0.02秒。
放弃专业队教练邀约，她想让更多普通孩子摸到冰的温度
2023年年底,因为常年积累的腰伤已经到了不能承受高强度训练的程度，王玉冰不得不从专业队退役，当时有好几个省级专业队给她发了教练邀约，薪水不低，带的也是好苗子，要是走这条路，她大概率能培养出下一代的短道速滑好选手，但她最后却选了一条所有人都不理解的路：去做校园冰雪推广志愿者，给中小学生上冰雪体验课。 “我小时候学滑冰，家里花了不少钱，冰鞋、护具、训练费，对于普通家庭来说其实是不小的负担，我见过好多喜欢滑冰的小孩，因为家里掏不起学费，只能站在冰场边上看，跟我小时候一模一样。”王玉冰说，“专业队的教练有很多人能当，但是愿意跑到学校里给小孩上免费体验课的人，太少了。” 刚开始做推广的时候，她碰了不少壁，很多家长一听说要让孩子学滑冰，第一反应就是“太危险了，摔骨折了怎么办”，还有的直接问“能不能加分？不能加分我们没时间学，还要上奥数班呢”，为了打消家长的顾虑，她自己做了个20多页的PPT，第一张就是自己膝盖上的疤的照片，跟家长说“我练了8年，摔了几千次，也就受了几次不大不小的伤，现在给小朋友用的护具比我当年好10倍，而且我们先从陆地轮滑练基础，不会直接上冰，安全得很”。 她印象最深的是个叫浩浩的小男孩，有自闭症，不爱跟人说话，家长带他来体验课的时候，说“我们也不指望他学会什么，就想让他多跟人接触接触”，一开始浩浩躲在妈妈身后，碰都不碰轮滑鞋，王玉冰也不催他，每次上课都搬个小凳子坐在他旁边，陪他看别的小朋友滑，看到有意思的地方就跟他说“你看那个小朋友摔的姿势，跟我上次摔的一模一样”，就这么陪了三节课，浩浩终于主动伸手碰了一下轮滑鞋，王玉冰马上掏出准备好的冰墩墩贴纸递给他，那天浩浩第一次对着她笑了。 过了三个月，浩浩已经能独立滑50米不摔跤了，那天他滑到王玉冰面前，小声说“老师，我棒不棒”，浩浩妈妈站在场边，当场就哭了，后来专门给王玉冰送了一面锦旗，上面写着“冰上暖光，点亮童心”。 我一直觉得，我们对“体育价值”的认知，以前太窄了，我们总觉得运动员只有站上奥运领奖台才算成功，只有拿了金牌才算有价值，但王玉冰做的事，其实比拿几块金牌意义更大，她在做的，是把冰雪运动的门槛打下来，把那些原本离普通孩子很远的冰刀、冰场，送到他们的课间，让他们不用花多少钱，就能感受到在冰上“飞”的快乐，中国冰雪运动的未来，从来不是只靠几个顶尖的奥运冠军，而是靠成千上万个喜欢滑冰的普通小孩，靠王玉冰这样愿意沉到基层做推广的人，他们才是中国体育的底座。
体育从来不是加分工具，是教你怎么面对摔了的人生
王玉冰的短视频账号里,有一条视频点赞量最高，是她回母校做讲座的时候，有个家长站起来问她：“我们家孩子现在上初二，学业压力大，学滑冰又不能高考加分，是不是浪费时间？” 她当时的回答我现在都记得很清楚：“我练了8年短道速滑，没有靠它加过分，也没有当上奥运冠军，但是我练出来的东西，比加10分20分有用一辈子，我发烧38.5度还能咬着牙滑完1000米拿牌，我摔了几千次都能爬起来接着滑，以后我遇到任何难事，我都不会先想着退，因为我知道大不了摔一跤，爬起来就完了，这个东西，是你刷多少题都学不来的。” 她跟我讲过另一个小孩的故事，那个小孩叫朵朵，上六年级，以前是个“输不起”的性格，考试考不好要哭，跑步跑不过同学要哭，连玩游戏输了都要哭半天，妈妈把她送来学滑冰，就是想磨磨她的性子，一开始朵朵摔一次哭一次，学了一个星期还站不稳，闹着说不学了，王玉冰就跟她打赌，“你要是能连续滑10米不摔，我就给你买你最想要的那款草莓冰鞋挂件”。 朵朵咬着牙练了半个月，摔了不知道多少次，终于能滑10米不摔了，后来慢慢能滑50米、100米，甚至还参加了区里的少儿轮滑比赛，拿了个三等奖，上次期中考试朵朵数学考了78分，换以前早就哭了，结果她回家跟妈妈说“这次没考好就当是我滑冰摔了一跤，下次多练几道题，肯定能追回来”，朵朵妈妈说，那是她第一次看到孩子遇到挫折没有哭，反而想着怎么解决问题。 我做体育行业这么多年，最烦听到的一句话就是“学这个有什么用，又不能加分”，我们现在的教育太功利了，什么事都要问个“有用没用”，学钢琴要考级，学画画要考级，学体育要问能不能加分，但是我们却忘了，体育最核心的功能，从来不是拿成绩、拿加分，而是人格教育，它教你怎么通过努力赢，也教你怎么体面地输，教你摔了之后怎么爬起来，教你什么是团队协作，什么是坚持，这些东西，才是能跟着孩子一辈子的财富，比任何分数、任何证书都管用。
现在王玉冰每天的日程排得满满的：早上6点起来去附近的冰场滑1个小时，保持状态；上午跑2到3所学校上体验课，蹲下来给小朋友系护具系到腰都直不起来；晚上回家还要剪辑短视频，发一些滑冰入门的小技巧，每条评论她都亲自回，有人问“我30岁了学滑冰晚不晚”，她就回“我10岁才开始学，比别人晚了2年照样拿奖牌，你学滑冰是为了开心，什么时候都不晚”。 她明年的小目标，是在北京的几个打工子弟学校周边建2个免费的轮滑场，给周边的留守儿童免费上课，“我小时候也站在冰场外面看过别人滑冰，我知道那种渴望的感觉，我想让更多普通家庭的孩子，不用花多少钱，也能摸到冰的温度，感受到运动的快乐”。 以前我们总说，体育是奥林匹克，是更快更高更强更团结，是领奖台上的国歌和国旗，但其实体育最动人的模样，从来都不在聚光灯下，它在王玉冰蹲下来给小朋友系护具的手上，在她膝盖上的7个疤里，在浩浩第一次开口说话的那句“老师我棒不棒”里，在朵朵考砸了之后笑着说“下次再追”的眼神里。 这些没有奖牌、没有聚光灯的时刻，才是体育真正的生命力，也是像王玉冰这样的普通体育人，给我们带来的最珍贵的礼物。
还没有评论，来说两句吧...