我至今记得2016年6月20号那天,距离高考还有17天,我们文科班的最后一节地理课,讲台上的老师正在划世界地理的高频考点,最后一排的男生们已经把班长那台只能上2G网的按键机传了三圈,屏幕上亮着的就是NBA腾讯中文网的文字直播,每次刷新跳出来一行字,传小纸条的人就会压低声音报比分:“詹姆斯追帽伊戈达拉了!”“库里三分没进!”“欧文投进三分了!”最后裁判吹哨骑士夺冠的时候,坐在我旁边的同桌突然拍了下桌子喊了句“牛逼”,全班都看过来,地理老师推了推眼镜,没骂他,只是笑着说了句“我也看了,骑士确实厉害”,那天放学我们几个男生跑到学校门口的小卖部,每个人买了一瓶冰可乐,对着碰瓶的时候,我第一次觉得,原来一群人喜欢同一件事的感觉,这么好。
现在8年过去了,当年和我碰可乐的同桌去了深圳当程序员,上周我们视频的时候,他还举着手机给我看他租的房子里贴的欧文海报,屏幕后台挂着的就是NBA腾讯中文网的直播,他说现在加班到九点多回家,打开平板放着比赛当背景音,吃个外卖的功夫看两节球,就是一天最放松的时候,你看,我们的青春变了又好像没变,而NBA腾讯中文网,就像一个沉默的见证者,装着我们这代球迷所有和篮球有关的记忆。
从文字直播到4K超高清,它藏着几代球迷的青春碎片
很多人说腾讯是2015年拿下NBA独家网络版权之后才走进球迷视野的,但其实早在更早的时候,NBA腾讯中文网就已经是很多学生党看球的首选了,我哥是88年的,2010年刚北漂的时候,租在海淀的一个地下室,工资每个月才3000块,买不起电视,连拉网线都要和室友平摊,那时候他每天下班最开心的事,就是打开笔记本登NBA腾讯中文网,找当天的比赛回放,边吃5块钱的泡面边看,他说那时候最喜欢看姚明的比赛,每次姚明进球,他就拍桌子,隔壁的室友以为他跟人吵架,好几次过来敲门,2011年姚明退役那天,他在地下室看了一下午的专题片,哭的稀里哗啦的,说自己的青春结束了。
到了我们95后这辈,上学的时候不让带智能手机,能偷偷藏个按键机都算奢侈,那时候NBA腾讯中文网的文字直播就是我们的“精神粮食”,我记得高中的时候,我们班男生凑钱办了个30M的流量包,专门用来刷文字直播,每次有火箭或者湖人的比赛,最后一排就会成立“临时转播站”,一个人负责刷新页面,然后小声报给旁边的人,再一层层传下去,传一次比分要半分钟,但是所有人都等的津津有味,有时候遇到关键球,刷新页面卡了,一群人急的抓耳挠腮,比场上的球员还紧张。
现在00后的球迷可能根本体会不到那种感觉,现在打开NBA腾讯中文网,5G网下4K超高清的直播,连球员脸上的汗珠、球衣上的褶皱都能看的清清楚楚,不想看普通话解说还能切原声,开个会员还能看全场回放、球员专属视角,甚至还有战术分析的专属机位,我堂妹今年上大二,是库里的死忠粉,她们宿舍四个人都是勇士球迷,每次有勇士的比赛,她们就把宿舍的窗帘拉上,用投影放腾讯的直播,准备一堆零食,边看边吐槽,遇到库里进三分就一起尖叫,整层楼都能听见她们的声音,她前几天还给我发消息说,她在腾讯NBA的社区里发了一个自己模仿库里投篮的视频,还被小编推上了首页,涨了好几百个粉丝,现在每天都有同好找她聊球。
你看,不同年龄段的球迷,在NBA腾讯中文网里都能找到属于自己的位置,80后在这里怀念姚明、科比的时代,90后在这里见证詹姆斯、库里的巅峰,00后在这里追逐东契奇、塔图姆的成长,它不是一个冷冰冰的赛事转播平台,而是装着几代人青春碎片的储物盒,只要你打开它,就能想起那些为了篮球热血沸腾的日子。
不止是看球的平台:它把球迷的情感需求,揉进了每一个细节里
我之前在网上看到有人说,NBA腾讯中文网就是个“卖会员的工具”,说实话我挺不认同的,因为我自己亲身经历过一件事,让我觉得这个平台是真的懂球迷的,去年我爷爷查出来肺癌,做完手术之后在医院休养,他年轻的时候是军区篮球队的中锋,最喜欢看姚明打球,以前每次有姚明的比赛他都守在电视前面看,住院那段时间他精神特别差,什么都不想干,我就想着给他找点感兴趣的东西看,打开平板搜了一下,发现NBA腾讯中文网里有专门的“经典赛事回放”专区,里面有姚明所有季后赛的全场回放,还有专门做的姚明退役十周年的专题片。
我每天下午都陪他看两小时,他看着看着就会跟我讲他年轻时候打球的事,说那时候他们打比赛没有专业的球鞋,穿的都是解放鞋,摔一跤膝盖都能磨破,但是打完比赛大家凑在一起吃个馒头都开心,神奇的是,那段时间他的恢复速度比医生预期的快很多,主治医生来查房的时候都夸他心态好,说“你这个看球的治疗方法,比吃药还管用”,后来他出院的时候,我特意给他下了个腾讯体育的APP,教他怎么找经典赛事看,现在他每天吃完晚饭都要看一小时,连我奶奶都跟着他一起看,还会问我“那个个子高高的小姚今天进球了吗”。
其实不止是我爷爷,我之前在腾讯NBA的社区里刷到过一个叫“阿聪”的用户发的帖子,他是山东的一个视障球迷,从小喜欢詹姆斯,以前只能通过收音机听比赛,但是收音机的解说经常会漏掉很多细节,比如球员的跑位、场边的小动作,他永远不知道场上到底发生了什么,2022年的时候腾讯NBA上线了视障专属解说通道,专门请了解说员慢节奏、细节化地描述场上的所有情况,甚至连观众的欢呼声大小、球员的表情都会讲,阿聪在帖子里说,他第一次听詹姆斯打季后赛的专属解说的时候,手里攥着的盲杖都抖了,“我好像真的能看见詹姆斯突破防守扣篮的样子,那种感觉,我等了20年”,后来腾讯的工作人员还联系到阿聪,邀请他去现场看了詹姆斯的中国行活动,还拿到了詹姆斯的签名球衣。
还有去年易建联退役的时候,腾讯NBA专门做了一个长达2小时的专题片,里面采访了易建联的教练、队友,还有很多喜欢他的普通球迷,我那天看的时候哭了好几次,里面有个在广东打工的球迷说,他读书的时候没钱买球票,每次易建联打比赛他都守在腾讯看直播,现在他工作了,能买得起前排的票了,但是易建联却退役了,你看,这哪里是一个转播平台啊,它是真的把每个球迷的情感需求都放在心上了,它知道我们看球看的不只是比分,更是自己的青春,是那些和篮球有关的爱和遗憾。
当篮球走进生活:腾讯NBA正在重新定义“看球”的边界
我之前也在网上看到很多人吐槽,说腾讯NBA的会员贵,“看个球还要花钱”,我其实挺能理解大家的想法,毕竟我们这代人小时候看球都是打开电视就看,没花钱的习惯,但我后来算了一笔账,腾讯当年买5年NBA版权花了15亿美元,平均下来一年就是20多亿人民币,再加上解说团队的工资、转播技术的投入、还有那些独家专题的制作成本,平摊到每个付费用户身上,一个月二三十块钱,真的不算贵,也就一杯奶茶的钱,更何况现在还有很多免费场次可以看,要是不想充会员,完全可以挑免费的看,真的没必要为了这个骂来骂去,看球本来就是图个乐子,为了这点钱坏了心情,反而得不偿失。
还有人吐槽说腾讯的解说偏袒某个球队,我觉得这个也很正常,解说也是人,也有自己喜欢的球队和球员,只要不是故意黑某一方,带点个人偏好完全可以理解,我平时就特别喜欢看王猛和杨毅的解说,两个人经常一唱一和的开玩笑,上次我上班摸鱼看球,王猛突然讲了个段子,我在办公室憋笑憋的肩膀抖,同事都以为我中邪了,看球嘛,本来就是要放松,要是听解说一板一眼的报战术、报比分,那还有什么意思?
这两年我最明显的感觉就是,NBA腾讯中文网早就不只是一个看NBA的地方了,它现在还转播CBA、路人王、村BA,甚至还有很多草根篮球赛事,我去年在上面看了我们老家的村BA比赛,看到我小学同学在场上打球,那种感觉特别奇妙,原来普通人和职业赛场的距离,居然这么近,还有今年NBA全明星的时候,腾讯在全国20多个城市搞了线下观赛派对,我去了长沙的那场,在一个篮球公园,几百个球迷挤在一起看直播,中间还有扣篮表演、3v3挑战赛,最后抽奖的时候我还中了一个欧文的签名腕带,那天我认识了一个同样喜欢哈登的00后小姑娘,她是学新闻的,说以后想进腾讯当NBA记者,要去现场采访哈登。
我现在还在腾讯NBA的本地球迷群里,群里有几十个人,都是长沙的篮球爱好者,我们每周六都会约着一起去打球,群里有开餐馆的老板,有当老师的,还有大学生,平时大家在群里聊比赛,周末就一起打球吃饭,我现在最好的几个球友,都是在这个群里认识的,其中一个还是我现在的同事,你看,一个平台,居然把这么多本来毫无关系的人连接到了一起。
我有时候会想,我们喜欢篮球到底是喜欢什么?是喜欢看球员扣篮的爽感,还是喜欢最后一秒绝杀的刺激?其实都不是,我们喜欢的是那种和一群志同道合的人,为了同一件事心跳加速的感觉,是那种不管你是什么年龄、什么职业,只要你喜欢同一个球队,就能瞬间变成朋友的感觉,而NBA腾讯中文网,就是给我们提供这种感觉的地方,它不止是一个赛事直播站,更是我们所有球迷的篮球树洞,装着我们的青春、我们的热爱、我们的喜怒哀乐。
以后我们会慢慢变老,我们喜欢的球员会一个个退役,可能以后我们再也熬不动夜看凌晨的比赛了,但是只要打开NBA腾讯中文网,看到那些熟悉的面孔、熟悉的赛事,我们还是会想起十几岁的时候,和同学挤在一块看文字直播的日子,想起为了一个进球尖叫的日子,想起那些永远热烈、永远热血的青春。




还没有评论,来说两句吧...