上周六晚上我在楼下烧烤摊跟大刘吵到凌晨一点,原因说出来挺可笑的:我运营了快8年的NBA历史战力榜也就是大家常说的nbahp刚更新了2024年中版本,我把勒布朗·詹姆斯放在了历史第一,科比·布莱恩特排在第8位,跟我看了15年球的科密大刘当场把刚倒满的冰啤酒墩在桌子上,泡沫溅了我一胳膊,说我这些年的榜都白排了,纯粹是詹姆斯的脑残粉。
那天我们俩从“科比5个冠军是不是比詹姆斯4个冠军含金量高”吵到“90年代的防守是不是比现在硬10倍”,连他点的两份最爱吃的烤羊腰放凉了都没顾上吃,最后老板过来收拾桌子的时候都劝我们:“俩大男人为了一群美国人吵架至于吗?”
其实我做nbahp这么多年,这种架吵了没有一百次也有八十次,每次更新榜单评论区都能吵出几千条回复,有人骂我是詹吹,有人骂我看不起远古球员,还有人说我是库黑,但我从来没改我的评分标准,因为我太知道大多数骂榜单“瞎排”的人,根本没搞懂历史排名的底层逻辑到底是什么。
骂nbahp“瞎排”的人,90%都没搞懂排名的底层逻辑
我见过太多人聊历史排名第一句话就是“xx有x个冠军,xx才x个,所以xx肯定比xx强”,每次听到这种话我都想反问一句:罗伯特·霍利有7个总冠军,比乔丹还多一个,是不是他才是历史第一人?
很多人对历史排名的认知就停留在“数总冠军”这个最浅层的标准上,但只要你稍微动动脑就知道这个标准完全站不住脚:麦考进联盟前三年拿了3个总冠军,难道他比没拿过总冠军的克里斯·保罗还强?巴特尔有NBA总冠军戒指,是不是他比姚明的历史地位还高?这显然是个笑话。
我做nbahp这么多年,一直坚持五个评分维度,每一项都有明确的权重,从来不会凭喜好乱排:第一是核心带队贡献,占30%,也就是你作为球队绝对核心拿到的荣誉才作数,躺赢的冠军一个都不算;第二是个人硬荣誉,包括MVP、FMVP、最佳阵容、得分王这些官方评选的奖项,占25%;第三是生涯累计数据,常规赛、季后赛的累计数据和高阶数据都算,占20%;第四是跨时代影响力,也就是你对篮球运动的推广、对打法变革的贡献,占15%;最后是赛场统治力表现,包括生涯的经典战役、关键时刻的发挥,占10%。
就拿很多人争议的詹姆斯和科比的排名来说,我们拿数据说话:核心带队层面,詹姆斯4个总冠军全是绝对核心,4个FMVP就是最好的证明,而科比的5个冠军里,前三个是奥尼尔身边的二当家,只有后两个是绝对核心拿的,这一项詹姆斯得分本来就更高;个人荣誉层面,詹姆斯4个常规赛MVP,科比1个,詹姆斯13次最佳一阵,科比11次,累计数据詹姆斯更是常规赛、季后赛总得分都是历史第一,比科比高出好几千分,这几项加起来詹姆斯的得分确实比科比高,排在前面有什么问题?
还有人说拉塞尔有11个总冠军,为什么不能排第一?那你要知道拉塞尔打球的年代,整个NBA才8支球队,季后赛最多打三轮,夺冠的难度和现在30支球队、四轮季后赛、全球最好的球员都来打球的难度根本不是一个量级的,就像你不能拿1960年的全国高考状元,和现在的高考状元比知识储备一样,跨时代对比本来就要考虑时代的背景加成。
我做nbahp这么多年,最怕的就是“二极管”球迷,要么只看冠军数,要么只看某一项数据,从来不愿意综合评估,说白了不是榜单有问题,是你自己的评价体系太单一了。
跨时代比强弱本来就是伪命题,别拿你那套“远古吹”“现在软”绑架所有人
我爸是个看了30多年球的老球迷,以前每次我更新nbahp榜单他都要骂我:“你们现在这些小孩懂什么球?我们那个年代的乔丹、马龙、巴克利,打球比现在的球员硬10倍,你把库里排到第7,他放在90年代能被罗德曼防得场均不到10分。”
去年我专门找了1998年公牛和爵士的总决赛录像,陪我爸看了一整场,我指着屏幕跟他说:“爸你看,当时的球员过了半场就往内线冲,三秒区里挤了四五个人,三分线外站的人根本没人防,全场比赛两队加起来才投了12个三分,你再看现在的比赛,一场比赛投40个三分都是常态,你说罗德曼能防死库里,那库里就站在三分线外投,罗德曼跟不跟出来?不跟的话库里半场就能投进10个三分,跟出来的话库里一步就过了他上篮,这根本不是谁软谁硬的问题,是整个篮球的打法都变了。”
90年代允许handcheck,防守球员可以用手一直顶着进攻球员的身体,突破确实很难,但当时没有防守三秒,内线球员可以一直蹲在三秒区里不出来,三分球根本不是常规武器;现在虽然handcheck取消了,但是有防守三秒,内线不能一直蹲坑,而且无限换防的体系要求每个球员都能攻能防,能里能外,现在的中锋要会投三分、会策应、能换防后卫,这些能力放在90年代根本不需要。
你说90年代的球员厉害,还是现在的球员厉害?我觉得根本没有答案,你不可能把25岁的乔丹拉到2024年和25岁的东契奇打一场,也不可能把25岁的詹姆斯扔到90年代和卡尔·马龙对位,所有的跨时代对比,本质上都是基于现有数据的推测,从来没有绝对的对错。
我做nbahp的时候,特意加了“时代加成”的调整系数,远古球员的荣誉会乘以相应的系数,毕竟当时的联盟规模、竞争烈度都和现在不一样,这也是很多老球迷骂我的原因,但我从来没改过这个规则:你不能拿一个只有8个公司的行业里的销售冠军,和现在有30个公司、全球人才都来竞争的行业的销售冠军比能力,这对后者本来就不公平。
你不服的从来不是排名,是别人否定了你的整个青春
那天和大刘吵到最后,他红着眼睛跟我说:“你根本不知道科比对我意味着什么,我高中的时候爸妈离婚,我天天不想上学,就是靠看科比的比赛撑过来的,他说‘总有人要赢,为什么不能是我’,我把这句话写在课本封面上,才考上了大学,你现在把他排到第8,就是说我整个青春的信仰都不值钱是吗?”
我听完之后当场就没话说了,因为我太懂这种感受了,2012年詹姆斯第一次拿总冠军的时候,我在大学宿舍里和室友喊得整栋楼都来拍门,我们把空的暖壶都扔到了楼下,宿管阿姨站在楼下骂了我们半个小时,我们还在笑,我那时候攒了三个月的生活费,买了一件正版的詹姆斯球衣,穿了五六年,领口都洗破了还舍不得扔,每次遇到难事的时候,我就翻出詹姆斯2016年1-3逆转勇士的比赛录像看,看完就觉得什么坎都能过去。
你说如果现在有人跟我说詹姆斯根本不配历史前10,我会不会生气?我肯定也会生气,不是因为我觉得他的排名不能动,是因为他承载了我整个青春里的热血、感动、低谷时候的支撑,别人否定他,就等于否定我那段闪闪发光的日子。
我见过太多球迷为了排名吵得面红耳赤,有人说科比是历史第二,有人说库里才是历史第二,有人说乔丹永远是历史第一,其实大家争的从来不是球员的实力高低,是自己的青春有没有被认可,你的青春里是科比的后仰跳投,那科比就是你心里的历史第一;你的青春里是库里的超远三分,那库里就是你心里的历史第一,这件事本来就没有标准答案。
我做nbahp这么多年,每次有人在评论区骂我,我都不会跟人抬杠,我经常回复他们:“我的榜单只是基于公共标准的参考,你心里的排名才是最正确的,因为你的青春是独一无二的。”
排名会变,但篮球留给你的记忆永远不会变
那天我和大刘吵到两点多才回家,第二天下午他主动给我发微信,说晚上来我家一起看湖人打勇士的附加赛,那天比赛最后两分钟,40岁的詹姆斯突破扣篮把分差拉开到5分,36岁的库里最后投了一个超远三分,涮框而出,湖人赢了,我们俩坐在沙发上半天没说话,过了好久大刘才叹了口气说:“其实争什么排名啊,这帮老家伙还能打就挺好的,再过几年他们都退役了,我们想看都看不到了。”
是啊,你看现在我们这批90后小时候看的球星,詹姆斯40了,库里36,杜兰特35,哈登34,韦德、科比、诺维茨基、邓肯都已经退役了,上次看诺维茨基的球衣退役仪式,我和大刘对着直播都看哭了,我们高中的时候还天天吐槽诺维茨基软,2011年他带着小牛打赢热火三巨头拿冠军的时候,我们俩在网吧里喊得整个网吧的人都看我们,现在想想好像还是昨天的事。
我做nbahp做了8年,每年更新的时候詹姆斯的排名都在往上升,库里、杜兰特的排名也在往上走,远古球员的排名慢慢往后面掉,再过10年,等东契奇、文班亚马这些年轻球员打了十几年,拿了足够多的荣誉,他们的排名肯定也会冲到前面,到时候我们这批老球迷肯定也会像现在的60后、70后球迷一样,嘟囔着“现在的球星根本不如我们当年看的厉害”,不是因为现在的球星不行,是因为那时候我们的青春也已经过去了。
很多人问我做nbahp到底有什么意义,其实我从来没想过要做一个所有人都认可的标准答案,我只是想把这些球员的荣誉、数据都整理出来,让大家看到的时候,能想起自己当年跟朋友一起熬夜看球的日子,想起自己上课偷偷躲在书桌下面看文字直播的日子,想起自己在篮球场上挥洒汗水的下午,想起那些因为篮球而变得热血的青春。
毕竟比起谁是历史第一,这些记忆才是篮球给我们最好的礼物不是吗?nbahp的排名每年都会变,但是你和兄弟一起撸串吵架的晚上,你为了看球逃的课,你攒了三个月钱买的球衣,你整个闪闪发光的青春,永远都不会变。




还没有评论,来说两句吧...