跑马拉松穿个帆布鞋就敢上赛道,跑了五公里就蹲路边啃包子,最后坐着收容车完赛还拍朋友圈炫耀;打篮球动作浮夸到像演小品,十投九不进,偶尔进一个就绕场跑三圈喊“我是科比”;学冲浪一下午站不起来,干脆趴在板上跟人打水仗,喝了一肚子海水还乐的合不拢嘴,旁人见了总要撇撇嘴说一句“这人可真二”,但我却特别羡慕这些“二了吧唧”的体育爱好者——毕竟在这个做什么都要讲“专业”、讲“效率”、讲“投入产出比”的年代,肯不带任何功利心“瞎玩”的人,才是真的把生活过明白了。
那些别人眼里“二”的体育行为,藏着我们最松弛的快乐
我发小大刘就是个典型的“二货体育人”,作为互联网公司的程序员,前两年996熬到体检报告红了半页,还差点抑郁,医生逼着他出门运动,他思来想去选了跑步,理由是“不用凑人,穿个鞋就能跑”。 一开始他的操作有多离谱?攒了半个月工资想买专业跑鞋,结果刷直播买了双99块的“明星同款”,穿了三天就开胶,第一次跑半马的时候直接鞋帮子掉了,他蹲路边找了个扎带绑上继续跑,最后几公里实在疼得走不动,就跟着路边遛弯的大爷一边唠嗑一边挪到终点,拿到完赛奖牌的时候他举着开胶的鞋拍了个朋友圈,配文“今日成就:靠扎带跑完半马,鞋比我先残”,底下同事都笑他“太二了,不如直接退赛”,但他说那天风刮在脸上的感觉,比他拿季度绩效A的时候爽一百倍。 后来我常跟着大刘去家附近的球场打球,认识了五十多岁的王哥,他每次投篮之前都要做一套特别浮夸的准备动作:原地转三圈,拍五下球,再做个半蹲的起势,才把球扔出去,十次有九次都是三不沾,偶尔投进一次就要绕着三分线跑一圈,攥着拳头喊“还有谁!”,一开始新来打球的年轻人都偷偷笑他“这大爷可太中二了”,后来熟了才知道,王哥前两年得过脑梗,左边身子差点瘫了,那套看起来浮夸的投篮动作,其实是他对着康复训练的动作改的,一开始他连球都拿不住,练了两年才敢来球场跟年轻人一起玩,“我动作丑咋了?投不进咋了?我能站在这打球,就比之前躺在病床上连水都喝不到嘴里强一万倍”。 我家楼下还有个阿姨毽子队,平均年龄六十多,踢毽子的规则特别幼稚:谁踢掉了谁就罚做五个深蹲,赢的人能拿其他人凑钱买的棒棒糖,每次她们踢毽子的时候,旁边路过的小年轻都要回头看两眼,觉得这群阿姨“一把年纪了还跟小孩似的,太二了”,但阿姨们根本不在乎,上周队长张阿姨还带着队里的人去参加了市里的业余毽子比赛,拿了个三等奖,奖品是每人一提卫生纸,阿姨们举着卫生纸在领奖台上拍照,笑的比拿了奥运金牌还开心。 以前我也觉得这些人的行为多少有点“不靠谱”,直到后来我才明白:我们这代人做什么都要追求“得体”、“高效”,连运动都要卷配速、卷装备、卷运动时长,要拍精致的朋友圈打卡,要算今天消耗了多少卡路里,唯独忘了“玩”才是运动最本来的意义,那些看起来“二”的举动,恰恰是把所有的条条框框都拆了,只留最纯粹的快乐。
我们见过太多“正确”的体育,却忘了“二”才是最初的热爱
不知道你还记不记得小时候的体育课是什么样?没有专业的乒乓球拍,就拿着硬纸板糊的拍子在水泥台上打,中间摆三块砖当球网,打输了的人要被弹三个脑瓜崩,谁要是把球打飞到草里,就得撅着屁股找十分钟;没有足球就踢矿泉水瓶,下课十分钟都要在走廊里踢的满头汗,上课铃响了还舍不得回教室,被老师骂“整天疯疯癫癫不务正业”;跳皮筋要唱专属的童谣,玩沙包要定好“一条命两条命”的规则,那时候我们根本不知道什么叫“标准动作”,什么叫“运动成绩”,也没人觉得我们疯玩的样子“二”,只知道跑起来、跳起来的时候,整个人都是轻的。 不知道从什么时候开始,“体育”好像变成了一件门槛很高的事:跑步必须穿千元以上的专业跑鞋,要戴运动手表测心率测配速,月跑量不到一百公里都不好意思说自己喜欢跑步;滑雪必须买全套专业雪服雪板,第一次滑就要请私教学标准动作,要是敢在雪道上坐着打雪仗,就要被人说“雪道劝退”;就连下楼打个羽毛球,都有人过来纠正你“握拍姿势不对,发力方式错了,你这么打根本没用”。 我之前刷到过一条特别戳人的短视频:几个工地的农民工大哥,下班之后没换衣服,就在工地旁边的空地上踢一个空的矿泉水瓶,光着脚跑的满身是汗,最后赢的那个大哥抱着旁边人递过来的冰啤酒,对着镜头笑的一脸褶子,评论区却有人说“连个正经足球都没有,踢的这么不标准,有什么可玩的”,我当时就觉得这人太没劲了,难道必须要在专业的绿茵场,穿着专业的球衣球鞋,踢的像职业球员才叫踢球吗? 之前看苏翊鸣的采访,他说自己小时候刚开始练单板的时候,就是在雪场上“瞎玩”,故意摔跟头溅队友一身雪,把雪团塞教练的衣领里,为了练一个喜欢的动作摔几十次都不觉得疼,那时候他根本没想过要拿奥运冠军,就是觉得“滑雪太好玩了,我能滑一辈子”,那些站在领奖台上的运动员,最初的热爱也都起源于这些“二了吧唧”的瞎玩,没有人生下来就是为了拿成绩的,比起“更高更快更强”的竞技目标,“我玩的开心”才是所有体育热爱的起点。 现在很多人总说“年轻人越来越不爱运动了”,其实不是大家不爱动,是我们给体育附加了太多额外的要求:要晒朋友圈的精致装备,要能拿出手的运动成绩,要符合旁人眼里“正确”的运动姿势,这些东西把普通人挡在了体育的门外,大家怕自己动作不标准被笑,怕自己跑的慢被笑话,怕自己装备差被看不起,干脆就不运动了,但其实真的没必要,体育从来不是精英的专属,那些“二”的、不标准的、没成绩的参与,才是体育最本来的样子。
别嘲笑“二”的体育参与者,他们才是真的懂体育的人
去年我跟着朋友去三亚学冲浪,报了个三千块的三天集训班,教练第一天就跟我们说,争取三天之内都能站起来,能独立冲十米,我练了两天,每次站起来两秒就摔,喝了一肚子咸水,最后第三天干脆破罐子破摔,不练站板了,趴在冲浪板上跟着浪飘,还跟旁边同样站不起来的东北大哥打水仗,教练无奈的看着我们说“你们俩是来度假还是来学冲浪的”,我那天朋友圈发的是“冲浪第一课:成功喝饱了太平洋的水,达成咸水鱼成就”,很多朋友都评论说“你可太二了,钱都白花了”,但我那天躺在板上看着蓝天,听着海浪的声音,真的比我之前加班拿了十万块项目奖金还开心。 我那时候才明白,很多人对体育的理解都错了:体育不是任务,不是你花了钱就必须要学会什么技能,不是你花了时间就必须要出什么成绩,它本质上就是给你一个机会,从你枯燥的、按部就班的生活里跳出来,哪怕只是疯疯癫癫的跑两个小时,只是满头大汗的笑几声,就已经值回票价了。 这两年火遍全国的村BA、村超,为什么大家都喜欢看?你看那些参赛的球员,有卖猪肉的,有开挖掘机的,有小学老师,还有放假回家的大学生,动作也不标准,有的跑两步就喘,还有的罚篮都三不沾,赢了的奖品是猪腿、大米、菜籽油,输了的也乐呵呵拿两只土鸡走,没有赞助商的logo,没有天价的出场费,甚至连个像样的解说都没有,但就是有几万人挤在现场看,线上直播有几千万人守着看,有人说这些球员水平太低,不如CBA好看,但那些说这话的人根本不懂,大家看的根本不是球技,是那种不带任何功利心的热爱,是一群人凭着“我就是想玩”的念头凑在一起的热闹,这才是体育最珍贵的内核。 之前我看到过一份体育总局的调研数据,说我国现在经常参与体育锻炼的人已经超过3.8亿,其中80%以上都是非专业的普通人:就是下班之后绕着小区走两圈的上班族,早上在公园打太极的老人,放学之后在球场打半小时球的学生,这些人没有专业的装备,没有亮眼的成绩,甚至很多人的运动姿势都不标准,在很多“专业人士”眼里他们的行为就是“二”,但恰恰是这些“二”的普通人,才是中国体育的基本盘,没有他们的热爱,就没有源源不断的专业运动员,也没有现在越来越红火的体育产业。 我们总在说“体育精神”,很多人觉得体育精神就是拿冠军,就是破纪录,但其实国际奥委会早就把“更团结”加进了奥林匹克格言里,什么叫更团结?就是不管你是专业运动员还是普通人,不管你水平高还是低,不管你年轻还是年老,都能在体育里找到属于自己的快乐,不会因为你菜就嘲笑你,不会因为你动作不标准就不让你参与,这才是真正的体育精神,从这个角度来说,那些不怕被笑“二”、敢大大方方参与的普通人,才是真的懂体育的人。
不妨从今天开始,做个“二”的体育人
我之前收到过一个读者的私信,她说自己特别想打羽毛球,但是怕自己打的不好,去球场被人笑,每次路过球场都要站在旁边看好久,就是不敢进去问能不能加一个,我给她的回复是:你下次就穿个普通的运动鞋,拿个你家里最旧的拍子,进去就主动说“我是新手,菜的很,你们带我一个,我负责捡球”,放心,没人会笑你。 后来她给我反馈说,她上周真的去了,球场的大哥大姐特别热情,不仅没笑她,还主动教她怎么握拍,打了两个小时,虽然大部分时间都在捡球,但是她出了一身汗,回家睡的特别香,“我之前总怕别人觉得我二,现在觉得二就二呗,我开心最重要”。 真的,人生已经够累了:上班要完成KPI,上学要考高分,连出去旅游都要提前做半个月攻略,拍的照片要修半小时才能发朋友圈,我们给自己套了太多的枷锁,好不容易出来运动一次,就别再给自己加负担了,不用攒几个月工资买专业装备,想跑步就穿你平时的运动鞋,下楼跑两圈,跑不动走也没关系,不用不好意思发朋友圈说自己走了三公里,哪怕你跑两步停三步,也是你自己的胜利;不用怕自己菜,想打球就去家楼下的球场,大家都是从菜过来的,你要是不好意思,就主动说自己是新手,没人会拒绝一个愿意跑着捡球的队友;不用怕别人说你“二”,你可以穿着睡衣下楼跳广场舞,可以在跑马拉松的时候蹲路边啃冰棍,可以学滑雪的时候摔的满身雪还乐的拍照,只要你自己开心,怎么玩都没错。 我之前认识一个五十多岁的李姐,退休之后才开始学滑雪,第一次上雪道就摔的胳膊骨折,家里人都劝她别折腾了,她好了之后背着板子又去了雪场,每次滑之前都要拍个视频给自己加油,说“今天争取不摔屁股墩”,现在她滑的比很多年轻人都好,还当起了业余教练,专门带跟她一样年纪的退休大姐学滑雪,别人说她“一把年纪了还瞎折腾,二不二啊”,她就说“我前半辈子都在为别人活,为了孩子为了家庭,后半辈子我想为自己活,我滑雪我开心,二就二呗”。 你看,真的,当你不再在意别人的眼光,愿意当个“二了吧唧”的体育爱好者的时候,你才能真正感受到体育的快乐,那些跑不动了就走的路,那些投不进也扔出去的球,那些摔了无数次还站起来的尝试,那些旁人眼里“没用”的热爱,其实都是你疲惫生活里最好的解药。 我们这辈子,能遇到一件让你什么都不管、就是想玩的事情不容易,不用管别人说什么,二一点,傻一点,开心就好,毕竟站在球场、跑道、雪场上的那一刻,你不需要是完美的上班族,不需要是懂事的大人,你只是那个因为跑起来就会开心的小孩而已。




还没有评论,来说两句吧...