最近刷到好多新球迷在问“布冯退役了吗”，刚好前阵子收拾旧衣柜翻出来2006年攒了三个月零花钱买的那件仿制意大利国家队球衣，背后印着1号和布冯的名字，袖口磨出的毛边还清晰得很，突然就觉得，这个问题问的哪里是一个球员的职业状态啊，是在问我们那拨从小跟着父亲看意甲、下课和同学挤在报刊亭抢足球报的人的青春,是不是也跟着到站了。
先给大家一个明确的答案：2023年8月2日，45岁的詹路易吉·布冯正式宣布结束自己长达29年的职业足球生涯，那天我刷到新闻的时候，正和我爸在客厅吃晚饭，老爷子手里的酒杯顿了两秒，叹口气说“哦，小将也终于踢不动了啊”，那顿饭我们聊了一晚上布冯，从他17岁代表帕尔马首秀挡住巴乔和维阿的射门，聊到2006年世界杯他站在领奖台上举着大力神杯的样子，我突然反应过来，原来这个男人的身影,居然串起了我们家两代球迷的青春记忆。
你可以永远相信“小将”布冯，从来不是说说而已
我爸是最早的一批意甲球迷，90年代“意甲七姐妹”最火的时候，他每周日雷打不动守着央视的转播，书架上堆了半人高的《足球俱乐部》画册，他说第一次对布冯有印象是1995年，17岁的布冯代表帕尔马意甲首秀，对手是巅峰时期的AC米兰，锋线上站着巴乔和维阿，所有人都等着看这个没长开的小孩出丑，结果他全场高接低挡零封对手，赛后解说员拍着桌子喊“意大利未来十年的门将有着落了”，我爸那本泛黄的1995年意甲画册里，还夹着那场比赛的剪报，照片里的布冯留着板寸，一脸青涩，站在门线上背着手,眼神稳得不像个十几岁的孩子。
我对布冯的记忆要从2006年世界杯开始，那年我刚上初二，同桌是个疯狂的意大利球迷，每天下课就给我科普“布冯是世界第一门将”，决赛那天我偷偷跑到他家看球，加时赛齐达内头顶马特拉齐被红牌罚下的时候，他激动得碰洒了我半瓶冰红茶，点球大战布冯扑出特雷泽盖射门的瞬间，他抱着我嚎啕大哭，眼泪蹭得我球衣领子全湿了，那场比赛之后我咬着牙花了80块钱买了那件印着布冯1号的意大利球衣，穿了整整三年，袖口磨破了我妈要扔我都不让,现在还压在我家衣柜的最底层。
很多年轻球迷不知道，布冯的“小将”外号从来不是营销出来的，2006年尤文遭遇“电话门”事件降级，队里的大牌球星走了一大半，所有人都以为正值巅峰的布冯会去豪门拿高薪拿欧冠，结果他说“我答应过要和尤文共渡难关，我不能走”，他跟着尤文打了一年意乙，陪着球队重新升回意甲，后来尤文称霸意甲的那些年，他站在门线上，就是所有队友最稳的底气，我爸那时候总说“现在的球员谈忠诚都是笑话，但布冯不一样，他说留下，就真的留下了”，我深以为然，现在的金元足球时代，球员为了冠军和高薪频繁跳槽早就成了常态，可布冯用自己的选择告诉所有人：有些东西，比冠军和钱更重要，那是你对一支球队的归属感,是你许下的承诺要算数。
后来布冯40岁还能在欧冠赛场上扑出梅西的单刀，42岁还能代表帕尔马出场零封对手，所有人都喊他“小将布冯”，不是说他真的不会老，是他站在门线上的样子，永远像17岁第一次登场那样，拼尽全力,眼里有光。
我们爱布冯，爱的从来不是“完美神坛”，是共情到极致的“不圆满”
如果说布冯的职业生涯有什么遗憾，那肯定是没拿过欧冠冠军，他三次站在欧冠决赛的场地上，三次都铩羽而归：2003年点球大战输给AC米兰，2015年输给巅峰巴萨，2017年输给皇马，最让人心疼的是2018年欧冠四分之一决赛，尤文对阵皇马，最后时刻裁判判了争议点球，布冯冲上去和裁判理论被红牌罚下，他走下场的时候红着眼眶,最后尤文被淘汰出局。
那场比赛我印象特别深，那年我刚毕业参加工作，第一个跟进的项目因为领导的失误黄了，我背了黑锅被骂了两个小时，租的房子还漏雨，半夜起来接了一脸盆的水，正emo着呢就看了这场球，看到布冯被罚下的瞬间我突然就哭了，你说他那么厉害，拼了一辈子，离欧冠冠军那么近，最后还是栽在了一个争议判罚上，我那点挫折算什么啊？那天晚上我发了条朋友圈：“连布冯都有求而不得的东西，我怕什么啊。”
后来布冯接受采访的时候被问到没拿欧冠会不会遗憾，他笑着说“我的职业生涯已经足够圆满了，没有欧冠，只是有点可惜而已”，我特别认同这句话，我们总喜欢把“完美”套在体育明星身上，觉得他们就应该拿遍所有冠军，没有遗憾才叫传奇，可布冯的存在告诉我们，不圆满的人生才是真实的人生，我们普通人这辈子谁没有求而不得的东西？你想考的大学差两分没考上，你想在一起的人最后分开了，你努力了很久的项目最后黄了，难道这些就能否定你所有的付出吗？当然不是，你为了目标熬的每一个夜，拼的每一分力气，都算数，布冯拼了20多年没拿到欧冠，可没人会否认他是历史第一门将，你拼了很久没拿到想要的结果,也不代表你就是失败者。
我之前看到有人说“布冯就是因为没拿欧冠，所以才更让人心疼，更让人喜欢”，我觉得不是心疼，是共情，我们在他的遗憾里，看到了那个拼尽全力却还是得不到想要的东西的自己，可我们也在他身上看到，哪怕有遗憾，你还是可以笑着走下去，还是可以继续热爱你所热爱的东西,这就够了。
布冯的门线故事，从来都不只是足球而已
布冯退役那天，我去参加业余球队的聚会，队里的老门将张哥喝多了，举着酒杯说“我当年就是因为看布冯踢球才当的门将，现在我膝盖都积水了，每周还是要去踢两场，布冯45岁才退役，我这才38，还能再守十年”，张哥年轻的时候是大学校队的门将，后来工作胖到了180斤，膝盖动过两次手术，上周我们踢业余联赛，最后一分钟他扑出了对方的单刀，扑完之后趴在地上缓了半天，起来的时候膝盖都破了，他笑着摆手说“没事，布冯当年扑单刀比我拼多了”。
你看，布冯的影响从来都不止在职业赛场上，他活在每个普通球迷的生活里：是38岁的老门将拄着护膝还站在野球场的门线上，是10岁的小球迷穿着他的1号球衣模仿他的扑救动作，是每个普通人遇到挫折想要放弃的时候，脑子里冒出来的那句“布冯45岁还在拼，我这点困难算什么”。
现在的布冯成了意大利国家队的领队，偶尔会出现在赛场边，镜头扫到他的时候，还是那副沉稳的样子，网友还是会在弹幕里刷“小将布冯”，我有时候会想，我们为什么这么舍不得布冯退役啊？不是舍不得他的神扑，不是舍不得他的冠军，是舍不得那个守了我们两代人青春的门将，他一退役，好像我们的青春也跟着翻篇了，小时候跟着我爸看球的夏天，下课和同学讨论足球的课间，熬夜看欧冠的大学时光，所有的记忆里都有布冯的影子，他站在门线上,就好像那些时光永远都不会走。
之前刷到一个短视频，一个10岁的小孩在野球场守门，穿的就是布冯的帕尔马1号球衣，鱼跃扑救的姿势和布冯一模一样，我突然就觉得，布冯哪里退役了啊？他的故事还在一代代传下去,他的精神还在影响着每个热爱足球的普通人。
现在再有人问“布冯退役了吗”，我会告诉他，他确实离开了职业赛场，小将布冯”永远不会老，他还活在每个球迷的青春记忆里，活在野球场每次鱼跃扑救的身影里，活在每个遇到困难还想再撑一会的普通人的念头里，他守了29年的门，守的不只是足球的球门，也是我们每个人心里那扇不想关上的、关于热爱和青春的门，只要还有人记得他的故事，他就永远站在那里，眼神坚定,稳如泰山。
还没有评论，来说两句吧...