要是你问我，住在幸福里小区最幸运的事是什么，我肯定会说，是能碰到周家里，作为一个写了快十年体育行业稿件的人，我见过拿奥运金牌的顶尖运动员，去过造价上亿的专业赛事场馆，也参加过动辄百万赞助的商业联赛，但直到认识周家里，我才真正读懂了“体育”这两个字最接地气的含义。
周家里今年52岁，个子不高，只有1米67，腰上永远贴着个膏药，走到哪都挂着个印着“幸福里球场管理员”的红袖章，小区里从6岁的小孩到60岁的老头，没人不认识他，每天傍晚六点，他准会抱着个大水杯出现在楼下的篮球场，要么蹲在场边帮人看衣服看孩子，要么拿起哨子给业余赛当裁判，偶尔手痒了，也会慢悠悠上来投两个三分,准头还特别好。
1 年轻时的“板凳王”：攒三个月钱买的回力鞋，被人踩一脚差点哭
周家里的体育故事，说起来一点都不高光，甚至还有点“惨”，他上高中的时候是1988年，整个县城只有一所中学有篮球场，还是煤渣铺的，跑一圈下来裤腿上全是黑灰，摔一跤能磨掉一层皮，那时候他个子只有1米6，在男生里算是矮的，班级篮球队选人的时候，他连候选名单都没进，每次打年级比赛，他永远是坐在板凳最边上的“后勤人员”，负责给队友看衣服、递凉白开，偶尔主力下场休息，才会把球扔给他让他帮忙传两下。 “那时候哪在乎能不能上场啊，能挨着球场站着都高兴。”周家里跟我聊起这段的时候，手里还摩挲着一双早就磨破了边的旧回力鞋，这是他人生第一双专业的球鞋，是他攒了三个月的早饭钱，再加帮邻居修了半个月自行车赚的零用钱凑出来的，当时花了12块钱，抵得上他爸妈大半个月的伙食费。 他拿到鞋的当天，舍不得穿，用报纸包了三层塞在书包最底下，只有打球的时候才拿出来换上，打完球马上脱下来擦干净放回去，结果第一次穿去打球，就被隔壁班的大个子抢篮板的时候踩了一脚，白鞋面上留了个黑黢黢的鞋印，周家里当时脸就红了，攥着拳头差点跟人吵起来，结果对方赶紧道歉说“下次打球我带你一起组队”，他立马就消了气，蹲在地上用袖子擦了半天鞋，嘟囔着“没事没事，擦干净就好了”。 我做体育行业这些年，总听到有人说“热爱是需要门槛的”，没有好的装备、没有专业的训练、没有过人的天赋，就不配说自己热爱体育，但每次看到周家里这双旧回力鞋，我都觉得这话太扯了，体育的本质从来不是“精英专属”，一个十几岁的小男孩，饿着肚子攒三个月钱买一双球鞋，哪怕只能在场边传传球，那种发自内心的快乐，和奥运冠军站在领奖台上的快乐，没有任何高低之分，热爱本身,就是体育给普通人最好的礼物。
2 中年腰突后退居场边：为了建小区球场，他挨家挨户敲了37户的门
周家里38岁那年，遭遇了他体育生涯的“滑铁卢”：单位组织职工篮球赛，他好不容易争取到了上场的机会，打最后一分钟的时候抢篮板落地扭了腰，去医院一查是腰椎间盘突出，医生特意叮嘱他，以后再也不能做剧烈跑跳的动作，不然严重了可能要瘫痪。 他在家躺了半个月，起来第一件事就是拄着拐去附近的学校球场转——那时候我们小区还没有篮球场，附近的居民打球都得蹭学校的场地，但是学校怕外人进来出事，一直不愿意对外开放，周家里养伤的那几个月，没事就往学校校长办公室跑，跟人拍胸脯保证：“我们这群人都是附近的居民，每次来都登记身份，打球时间就在放学之后的一个小时，绝对不破坏场地，也不影响学生上课，真出了什么事我周家里全权负责。”校长被他磨了整整21天，终于松了口答应开放场地，从那之后，周家里哪怕不能上场打球，每天也准点到球场报到，帮大家记分、看东西，谁崴了脚他第一时间掏出云南白药，谁忘带水了他提前买好放边上，比上场打球的人还忙。 2018年我们小区改造，规划里本来有一块预留的空地，一半业主说要建停车场，一半业主说要建健身区，周家里拉着几个常打球的邻居，挨家挨户上门做工作，尤其是住在球场规划地附近的一楼业主，他前后跑了不下十次，跟人承诺“打球时间最晚到晚上9点，灯光绝对不往住户家里照，我们自己凑钱装隔音围网，要是球砸了玻璃我第一个赔”，前前后后跑了一个月，敲了37户业主的门，终于把建篮球场的事定了下来。 球场建成那天，周家里特意买了挂鞭炮在边上放，放着放着就红了眼，我那时候才明白，对很多普通人来说，一块能打球的场地，意义不亚于一个第二个家，现在我们总说要推广全民健身，要搞群众体育，其实最该解决的不是办多少大型赛事，而是能不能让普通人在家门口就有地方打球、有地方运动，而这些事，光靠政策不够，靠的就是周家里这样愿意“多管闲事”的普通人,他们才是群众体育最扎实的底盘。
3 免费教小孩打球三年：他是自闭症小孩口中的“篮球爷爷”
这几年小区里的小孩越来越多，不少家长想给孩子报篮球培训班，但是附近的培训班一节课最少要150块钱，普通家庭很难长期负担，周家里知道之后，就在业主群里发了个通知：“每周六周日上午9点到11点，我免费教小区的小孩打球，不用交钱，只要孩子愿意来就行。” 他自己掏了一千多块钱买了小篮球、标志桶、软垫，还特意找以前当体育老师的朋友要了少儿篮球的教案，戴着老花镜抄了满满一个小本子，一开始只有五六个小孩来学，后来越来越多，最多的时候有二十多个小孩，从6岁到12岁的都有，夏天天气热，他自己掏钱买矿泉水给小孩喝，谁摔了他第一时间扶起来擦碘伏，遇到内向的小孩，他就蹲下来慢慢教，从来不会凶人。 我印象最深的是个叫浩浩的小孩，天生有轻度自闭症，不爱跟人说话，家长带他来的时候，他躲在妈妈身后，碰都不敢碰篮球，周家里那天特意没教其他小孩，就蹲在地上陪浩浩玩，把球轻轻滚到他脚边，跟他说：“你看这个球多乖，你拍拍它，它就跳起来跟你玩。”就这么陪了整整三个周末，浩浩终于愿意伸手碰球了，现在浩浩已经能跟着其他小朋友一起打3v3的比赛了，上次浩浩妈妈特意给周家里送了一面锦旗，他不好意思挂在家里，就挂在球场边上的储物室里，每次有人问起，他都挠着头说“就是碰巧，这孩子本身就聪明”。 去年市里组织社区青少年篮球赛，周家里带着我们小区的小孩去打，一路打进了决赛，最后拿了季军，小孩们站在领奖台上，第一个喊的就是“周爷爷”，他站在台下，拿着个老年机拍照，拍着拍着就哭了，我做体育报道这么多年，见过太多家长逼着孩子打球拿成绩，把篮球当成升学的敲门砖，但是在周家里这里，篮球从来不是什么工具，就是能让孩子开心的玩具，我们总说“体育要从娃娃抓起”，抓的从来不是要培养多少职业运动员，而是要让孩子从小感受到体育的快乐，学会遵守规则，学会团队合作，学会赢也学会输，这些东西,比拿多少冠军都重要。
4 普通人的热爱，才是中国体育最动人的底色
上周我下班去打球，还看到周家里坐在场边，腰上贴了个新的膏药，手里拿着个小本本，记今年社区联赛的报名名单，看见我来了就挥着手喊：“小徐，今年你也报个名啊，咱们队缺个投手，奖品是个新篮球呢。”我笑着应了，抬头就看到夕阳落在他的白头发上，边上几个小孩追着球跑，风一吹，球场边的隔音围网哗啦啦地响，那一刻我突然觉得，这才是体育最好的样子。 这些年我们聊体育，总聊奥运金牌，聊职业联赛的千万年薪，聊造价上亿的专业场馆，好像只有站在聚光灯下的才叫体育，只有拿了成绩的才配叫热爱，但实际上，中国体育最扎实的根基，从来都不是那几百个顶尖运动员，而是千千万万个像周家里这样的普通人：他们可能一辈子都没打过正式的比赛，最高光的时刻就是小区联赛吹决赛的那几十分钟，他们没有专业的装备，没有系统的训练，但是他们愿意花三个月的工资买一双球鞋，愿意跑一个月挨家挨户敲门求建一块球场，愿意免费花三年的时间教邻居家的小孩打球。 周家里总说自己就是个“凑数的体育爱好者”，但是在我看来，他比很多所谓的“专业人士”更懂体育的意义，体育从来不是少数人的狂欢，是你下班之后能在楼下的球场打半个小时球的放松，是小孩在球场上跑的满头大汗的快乐，是一群陌生人因为一个球变成朋友的缘分，是哪怕你五六十岁了，还能在场边看着年轻人打球，笑着喊一句“好球”的慰藉。 现在我们小区的球场，已经成了附近几个小区最热闹的地方，每天都有不同的人来打球，大家都知道，只要球场的门开着，周家里肯定就在场边，有什么问题找他准没错，前几天有人问周家里，打算管这个球场管到什么时候，他笑着说：“管到我走不动路为止呗，等我老了，就让现在这帮我教过的小孩接着管，咱们这个球场，得一直热热闹闹的才行。” 你看，这就是普通人的体育传承，没有惊天动地的故事，但是足够温暖，足够动人，而正是这样无数个周家里，无数块不起眼的社区球场，无数个普通人的热爱，才凑成了中国体育最鲜活、最动人的底色。
还没有评论，来说两句吧...