如果要选一个当下最能代表围棋“破圈”的符号,99%的人第一反应都会是柯洁,这个1997年出生的云南小伙,17岁拿下第一个围棋世界冠军,20岁就成为人类历史上最年轻的八冠王,上综艺、开直播、在社交平台和网友唠嗑,有人骂他不务正业,也有人说他是近20年来最好的围棋推广大使,作为一个关注了围棋行业快10年的写作者,我倒觉得,柯洁最难得的地方,从来不是他拿了多少个冠军,而是他把飘在半空中的围棋,拉到了普通人的烟火气里。
棋盘前的“刺头”:会摔棋子会哭的世界冠军,才是最真实的棋手
很长时间里,公众对围棋选手的印象都停留在“温润如玉、喜怒不形于色”的刻板标签里,好像下棋的人就得端着,不能有情绪,不能说大话,输了也要风度翩翩说一句“承让”,但柯洁从刚出圈开始,就打破了这种偏见。
2015年百灵杯世界围棋公开赛,18岁的柯洁对战当时已经拿了14个世界冠军的传奇棋手李世石,赛前采访记者问他对比赛的预期,他直接对着镜头说:“李世石的传奇该结束了,我觉得我能赢。”这句话当时在围棋圈掀起了轩然大波,不少前辈都批评他“太狂了,不懂谦虚”,但最后柯洁真的以3:2的比分赢了李世石,拿下自己的第二个世界冠军,后来有人问他当时为什么敢说那样的话,他挠挠头笑:“我当时就是说实话啊,我为了这个比赛训练了大半年,每天下10个小时棋,我当然觉得我能赢,为什么要假装谦虚说‘我尽力就好’?”
他的“真”从来不分场合,2017年乌镇人机大战,柯洁代表人类对战人工智能AlphaGo,前两局都输了,第三局下到中盘的时候,他知道自己已经没有赢的可能,当场红了眼眶,赛后躲在采访间里哭,肩膀都在抖,连采访都推迟了20分钟,有人说他“输不起,没风度”,他后来在采访里直接回怼:“我拼尽全力想要赢,输了难过哭出来怎么就没风度了?我又不是AI,我当然有情绪。”去年杭州亚运会,柯洁拿了三块银牌,赛后采访对着镜头红着眼圈说“我真的特别想拿金牌,我已经拼尽全力了,还是差一点,哭死我了”,没有任何冠冕堂皇的场面话,直白得像个没拿到奖状的小孩。
我一直觉得,柯洁的“不完美”,反而让棋手这个群体的形象更鲜活了,原来那些站在世界之巅的棋手,也是有血有肉的普通人,他们对胜负的执念,和我们上学时想考第一名、上班时想拿优秀员工的心情,没什么两样,他撕下了外界给围棋选手贴的“高雅”标签,告诉所有人:棋手首先是人,会开心会难过,会说大话会犯错,这从来不是什么丢人的事。
把围棋拉下“神坛”:他让普通人家的孩子,也能摸到围棋的门槛
很长一段时间里,围棋都被贴上了“精英教育”“高雅爱好”的标签,市面上的线下围棋班一年学费动辄两三万,不少宣传话术都把围棋和“高智商”“上层社会爱好”绑定,好像普通人家的孩子根本碰不起,也不配碰,但柯洁偏不信这个邪,他不止一次在公开场合说“围棋从来不是有钱人的专属,它是所有人都能玩的游戏,只要你喜欢,什么时候学都不晚”。
去年我姐家10岁的儿子浩浩,本来是个坐不住的“皮猴子”,放学回家就抱着手机刷搞笑短视频,作业都要催三遍才肯写,我姐为了磨他的性子,给他报过书法班、钢琴班,全都上了两节课就哭着不肯去了,结果去年夏天偶然刷到柯洁的B站直播,柯洁在直播里讲自己小时候学棋的经历:“我家以前条件也不好,我爸是普通的工程师,我妈是护士,每个月给我交完围棋学费,家里买菜都要算计着来,我那时候还调皮,偷偷溜去网吧打游戏,被我妈逮到揍得屁股都肿了,后来我就想,我要是不好好下棋,都对不起我爸妈省下来的那些买菜钱。”浩浩当时就看入迷了,转头跟我姐说“妈我要学围棋,我以后也要当柯洁那样的人”。
我姐一开始还担心学围棋贵,结果柯洁出的整套入门课才99块钱,浩浩跟着学了半年,现在坐两个小时安安静静下棋根本不是问题,上个月还拿了我们区少儿围棋比赛丙组的三等奖,领奖的时候特意举着奖状对着镜头喊“柯洁哥哥你看!我也拿奖了!”,我家小区门口的便民围棋社,开了快5年,之前都是一群退休的老头天天在那下棋,最近半年多了好多穿校服的中学生,一问都是看了柯洁的短视频过来的,社长张大爷跟我说,“以前小孩都觉得下棋是老头玩的,现在都觉得柯洁玩的东西肯定酷,天天放学就往我这跑,我这桌子都不够用了”。
我一直觉得,柯洁做的最有意义的事,就是拆了那些人为垒起来的“高雅门槛”,很多人总喜欢给爱好分三六九等,觉得打游戏是“不务正业”,下围棋就是“高雅脱俗”,但本质上所有的爱好都是为了让人开心,哪有什么高低贵贱之分?柯洁开低价课、拍科普短视频、在直播里解答普通人的围棋问题,就是在告诉所有人:你不用智商140,不用家里有钱,只要你觉得下棋有意思,你就可以玩。
棋盘里的人生:胜负之外,还有更重要的东西
很多人学围棋,第一目的都是“锻炼智商”“提高逻辑思维能力”,总把学围棋和“变优秀”绑定,但柯洁用自己的行动告诉大家:围棋里最珍贵的东西,从来不是胜负。
之前柯洁参加一个慢综艺,和一个退休的老教师下棋,老教师下了50年围棋,水平是业余3段,按照柯洁的水平,闭着眼都能赢,但是最后柯洁故意输了半目,赛后有人问他是不是故意让的,他说“大爷爱了一辈子围棋,今天能和我下一局,他开心得跟个孩子似的,我赢他几目有什么意义啊?这半目输得值”,还有一次他直播的时候碰到个外卖小哥连麦,小哥说自己平时跑单休息的时候就喜欢在手机上下围棋,但是同事都笑他“一个送外卖的装什么文化人”,柯洁当时就炸了:“谁规定的送外卖不能下围棋?围棋就是个消遣的玩意儿,我还喜欢吃路边摊呢,难道我也不配下围棋?下次再有人说你,你就报我名字,说我柯洁说的,只要喜欢,谁都能下。”
上个月我陪浩浩去参加少儿围棋赛,最后一轮比赛的时候,浩浩的对手是个7岁的小姑娘,下到中盘的时候浩浩已经占了绝对优势,赢是板上钉钉的事,结果小姑娘突然就哭了,边哭边说“我要是输了,妈妈就不给我买公主裙了”,我坐在观众席都愣了,结果就看见浩浩犹豫了半天,故意下错了一步,最后输了半目,下来我问他为什么要让,浩浩特别认真地说“柯洁哥哥说过,下棋不是只有赢才有意思,我赢了这局就是拿个二等奖,但是妹妹赢了就能拿到公主裙,她比我更需要赢啊”。
当时我突然就懂了围棋真正的意义,它从来不是用来证明你比别人聪明的工具,而是教你怎么看待胜负,怎么换位思考,怎么在规则之内保持善良,还有我们围棋社的张大爷,去年得了轻微脑梗,康复之后说话都不利索,但是天天来棋社下棋,现在反应比刚出院的时候快多了,他说“下棋的时候我啥都不想,就想这一步怎么走,啥烦心事都忘了,比吃啥康复药都管用”,你看,不管是8岁的小孩还是80岁的老人,不管是世界冠军还是业余爱好者,都能在这一方棋盘里找到自己想要的东西,这才是围棋最珍贵的地方。
别骂柯洁不务正业,他做的事比多拿两个冠军更有意义
现在网上总有声音说柯洁“不务正业”,说他天天搞直播上综艺,不好好训练,成绩都下滑了,但我倒觉得,柯洁现在做的事,比他多拿两个世界冠军要有价值得多。
之前围棋作为中国的传统文化,一直都是“小众爱好”,全国的职业棋手加起来也就几百人,普通大众对围棋的印象,要么是古代文人雅士的消遣,要么是新闻里看不懂的国际赛事,根本不会想着自己去试试,但是柯洁出现之后,越来越多的普通人开始知道围棋、了解围棋、愿意尝试下围棋,去年中国围棋协会的数据显示,全国围棋爱好者已经超过6000万,其中18岁以下的青少年占比比5年前翻了一倍,这里面至少有一半的人,是因为柯洁才接触到围棋的。
我们总说要推广传统文化,但是怎么推广?不是把它放在博物馆里供着,也不是拍一堆大家看不懂的纪录片,而是要像柯洁这样,把传统文化变得接地气,变得有意思,让普通人觉得“这个东西我也能玩,我也喜欢玩”,从这个角度来说,柯洁不仅是个优秀的棋手,更是个合格的围棋传声筒,他把围棋的快乐,传递给了更多人。
前几天刷到柯洁的最新动态,他在清华的校园里和几个同学下围棋,周围围了一圈人看热闹,他输了之后拍着桌子喊“你们耍赖!刚才那步我没看见!”,和普通的大学生没什么两样,那一刻我突然觉得,这才是围棋最好的样子:它不是孤冷的、高贵的,它是热闹的、有温度的,不管你是世界冠军还是普通学生,不管你是8岁的小孩还是80岁的老人,都能在这一方棋盘里,找到属于自己的快乐,而柯洁,就是那个把这份快乐递到你手里的人。



还没有评论,来说两句吧...