如果前两年你问我跑步要跑什么，我肯定会跟你掰扯半天城市马拉松的PB技巧、碳板鞋怎么选、间歇训练计划怎么排才最出成绩，但今年你再问我，我只会给你推三个字：森林马，作为一个跑了6年的老跑渣，我可以拍着胸脯说，跑过一次森林里的越野赛，你才会明白，之前在城市柏油路上挤着抢配速的日子,简直是白跑了。
我为什么劝所有跑腻了路马的人，都去试一次森林马
我第一次接触森林马，纯属意外，2023年夏天我跑了8场城市马拉松，跑完重庆马之后膝盖积液犯了，上下楼都疼，康复医生下了死命令：3个月之内不许碰柏油路，在家躺了半个月实在憋得慌，跑圈的老大哥给我塞了个长白山森林马30公里组的名额：“放心，路软，伤不着你，就当去玩。” 我当时半信半疑，穿着普通的越野鞋就去了，连配速表都没敢开，生怕自己忍不住又跑快，结果发令枪响的那一刻我就傻了：脚下不是硬邦邦的柏油路，是铺了厚厚一层松针的林间小路，脚踩上去软乎乎的，回弹感比我穿最贵的碳板鞋踩在塑胶跑道上还要舒服，风一吹，旁边的松林飘来松脂的香气，混着路边野蓝莓的甜味，跑出去两公里我才反应过来：我居然忘了膝盖疼这回事。 那次跑我全程没看一次表，跑累了就停下来靠在松树上歇两分钟，抬头能看见松树缝里漏下来的碎阳光，旁边时不时有小松鼠窜过去，跑到15公里的补给站，志愿者是当地的林业工人，给我递了一杯刚煮好的人参茶，还有冻得凉丝丝的冻梨，我蹲在补给站旁边啃梨的时候，旁边的跑友指着不远处的梅花鹿脚印跟我聊天：“刚才我还看见小鹿跑过去了，比咱们跑的快多了。” 最后我比关门时间早了40分钟完赛，下来走了两公里去取存衣包，膝盖一点酸胀感都没有，后来我问我的康复医生为什么，他笑着说：“森林里的腐殖层加松针层，缓冲能力是柏油路的3倍还多，对关节的压力只有路跑的1/3，你要是早跑森林马，说不定根本不会积液压。” 那一次之后我就彻底迷上了森林马，我之前跑城市马拉松的时候，满脑子都是配速、PB、有没有进340，跑的时候要躲行人、躲电动车、甚至要躲旁边跑友甩过来的汗水，跑完除了累和“我又PB了”的短暂成就感，什么都剩不下，但跑森林马不一样，你不用跟任何人比，你想停下来拍蘑菇就拍蘑菇，想摘野果就摘野果，跑的快没人说你是大神，跑的慢也没人笑你是跑渣，你的注意力只需要放在两件事上：踩稳脚下的路，感受吹过你耳边的风。 我始终觉得，跑步最本真的快乐，本来就不该被配速和成绩绑架，森林马就是把被路马卷没了的快乐,原原本本还给了你。
森林马火的背后，是当代人逃开KPI的“越野式喘息”
我最近翻中国田径协会的2023年越野跑赛事报告，发现一个很有意思的数据：以森林、山地为核心赛道的“森林马”赛事场次，2023年比2022年涨了427%，参赛人次涨了532%，是所有路跑类赛事里增速最快的品类，甚至超过了最近爆火的城市夜跑赛事。 很多人说看不懂，为什么放着交通方便、配套齐全的城市马拉松不跑，非要往深山老林里钻？我认识的跑友阿凯就是最好的答案，阿凯是互联网公司的产品经理，今年34岁，之前是出了名的“卷王”，996是常态，最高纪录连续3个月没有12点前下过班，2022年体检他查出来高血压3级，还有3个甲状腺结节，医生拿着体检报告跟他说：“你再这么熬，下次进医院就不是体检了。” 他一开始跟着朋友跑城市马拉松，跑了3个月，越跑越焦虑：“跑的时候我都忍不住算配速，每公里要是没跑进5分半，我就觉得自己今天白跑了，跟上班没完成KPI一样。”直到去年春天他被同事拉着去跑了天目山的森林马，才彻底改了想法。 那次他跑到10公里的时候，看见路边的野樱桃熟了，停下来摘着吃了十分钟，后来又遇到一片开得特别旺的映山红，蹲在那拍了二十分钟照片，最后比关门时间晚了2分钟才到终点，他本来以为拿不到完赛奖牌了，结果主办方的工作人员直接把奖牌塞到他手里，笑着说：“我们这没有那么死的规矩，来体验了山野的风景，就值得拿奖牌。” 阿凯说那是他32年人生里，第一次有人告诉他“慢了也没关系，不用赶时间”，现在他每周都要去城郊的山林里跑10公里，手机直接开飞行模式，不用回工作消息，不用盯项目进度，“跑的时候全世界就只有我、脚下的路、还有身边的树，那种踏实的感觉，是上班赚多少钱都换不来的。” 其实现在往山里跑的人，哪里是去跑步的啊？大家都是去躲的，躲城市里挤不上的地铁，躲永远回不完的工作消息，躲父母催婚的电话，躲房贷车贷的压力，森林里没有信号，没有人给你派活，没有人给你打分，你跑的快也好慢也好，摔了跤也好退赛也好，这片山都接纳你。 我始终认为，大众体育的核心从来不是选拔精英，而是给普通人一个出口，让你能从琐碎的生活里抽离出来，喘口气，攒够力气再回去接着扛，森林马就是最好的出口，它不需要你有多好的体能，不需要你花多少钱买装备，你只要站在林子里,风就会吹走你所有的焦虑。
别让变味的森林马，毁了跑者的这片“自留地”
不过森林马越火，我反而越担心，这两年我跑了十几场各地的森林马，见过太多真的懂跑者的主办方，也见过太多把“森林马”当流量密码割韭菜的赛事。 去年我朋友去参加南方某小城市办的森林马，回来吐槽了半个月：所谓的“森林赛道”，根本就是刚伐完树的工地路，满地都是树桩和碎木头渣子，还有伐树剩下的钉子，他的跑鞋跑了5公里就被扎破了，还有个跑友踩在树桩上崴了脚，韧带撕裂躺了半个月，主办方连一句慰问都没有，就甩了一句“越野跑有风险，报名须知里写了”，更离谱的是补给站，全程只有矿泉水，连个能量胶都没有，25公里的赛道，沿路插满了男科医院和房地产的广告牌，把原本的山景挡得严严实实。 我当时听完特别生气，这种赛事主办方根本不懂森林马的核心是什么，大家愿意花几个小时车程跑到山里跑步，不是为了拿那几百块的奖金，也不是为了领那点廉价的参赛包，是为了看城市里看不到的风景，感受在林间奔跑的松弛感，你把赛道搞的比城市马路还危险，把补给搞的比城市马拉松还敷衍，沿路插满比写字楼电梯广告还烦人的广告牌，那大家为什么不去跑城市马，非要来你这山里遭罪？ 当然也有真的用心做的森林马，我去年跑的漠河森林马就让我特别感动，主办方的路线是找当地的林业工人和资深跑友一起探了3个月才定下来的，全程都是走了几十年的林间小路，没有动过一棵原生的树，沿途专门留了3个观景点，能看见整片的白桦林和不远处的黑龙江，补给站除了常规的能量胶和盐丸，还有当地的大碴粥、烤红肠、冻柿子，志愿者都是当地的村民，看见跑过来就往你手里塞刚摘的野生蓝莓，完赛奖牌是用当地的樟子松做的，上面刻着你跑过的路线，拿到手里的分量，比那些镀金奖牌重多了。 我一直跟身边做赛事的朋友说，森林马的核心竞争力从来不是什么高奖金、大牌赞助商，是“野”和“真”，你得保留住山野本来的样子，得真的站在跑者的角度想问题，大家来这里要的就是脱离城市的那点松弛感，你要是为了赚快钱，把森林马搞的比城市马拉松还商业还功利，那真的是丢了西瓜捡芝麻,迟早会被跑者抛弃。
跑森林马的人，跑的从来不是距离，是和自己的对话
今年春天我去跑杭州径山的森林马25公里组，跑到18公里的时候突然下了大雨，泥土路被浇得特别滑，我没注意踩在青苔上摔了一跤，胳膊擦破了一大块，当时疼的我坐在地上半天没起来，第一个念头就是“退赛吧，反正也没成绩要求”。 我坐在路边的石头上休息，雨落在树叶上沙沙响，旁边的竹笋刚冒了个尖，毛茸茸的，还有个彩色的山鸡扑棱着翅膀从我旁边飞过去，远处的山被雾裹着，像水墨画一样，我当时坐了20分钟，什么都没想，就听雨声，看风吹着树叶晃，居然觉得比跑完全程还舒服，后来我慢慢悠悠地走到了终点，比关门时间只早了10分钟，但是那次的完赛奖牌我现在挂在我书桌最显眼的地方，比我之前拿的所有城市马拉松PB奖牌都宝贝。 很多人不理解，说你们跑森林马的，既不能刷PB，又不能发朋友圈装逼，图什么？我每次都会跟他们说，你在城市里活着，每天都在扮演不同的角色：你是员工，是父母的孩子，是孩子的父母，是朋友的靠山，你很少有机会只做你自己，但当你一个人跑在森林里的时候，你不用扮演任何人，你就是你自己，你可以因为摔了跤哭，也可以因为看见好看的花笑，你不用在乎别人的眼光，不用讨好任何人，你只需要和自己相处。 我们总说体育的意义是更高更快更强，但那是对于竞技体育来说的，对于我们这些普通人来说，体育的意义从来不是拿冠军，是让你更了解自己的身体，更接纳自己的不完美，更能感受到自己是实实在在活着的，森林马就是把这种意义放大到了极致：你踩在泥土上的触感，风吹在你脸上的温度，松脂飘进你鼻子里的香气，这些都是你实实在在活着的证据，是你在写字楼里对着电脑屏幕永远感受不到的。 我现在每次觉得生活熬不动的时候，就会收拾包去山里跑一场森林马，跑的时候什么烦心事都忘了，跑完全程出一身汗，坐在山脚下吃一碗当地人煮的热面，就觉得什么坎都能过去。 其实人这一辈子，和跑森林马是一样的：你不用总是盯着别人的脚步跑，也不用非要赶什么时间，你只要踩稳自己脚下的每一步，愿意停下来看看身边的风景，慢一点也没关系，毕竟你要去的地方，只有你自己知道，这是森林马教给我的道理，也是我跑了这么多年步,得到的最珍贵的礼物。
还没有评论，来说两句吧...