我对棋文化的最初印象，是外公家老院子那棵梧桐树下的一方旧棋盘，上世纪90年代的夏天，蝉鸣裹着茉莉花茶的香气飘在风里，外公和他的老伙计们穿着跨栏背心，摇着蒲扇蹲在石桌旁，搪瓷缸子往桌边一墩，棋盘上的“楚河汉界”就成了他们的战场，经常下到红脸时李大爷会“啪”地拍大腿：“老陈你太阴了！刚才居然藏了个卧槽马！”转头外公端出外婆切好的冰镇西瓜，俩人又凑在一块啃着瓜笑，刚才的输赢早就忘到了九霄云外，那时候我还不懂什么是“文化”，只觉得这巴掌大的棋盘有意思,能让几个老头玩一辈子都不腻。
棋盘上的烟火气：从来不是高雅殿堂的专属游戏
总有人说棋文化是阳春白雪，是文人雅士案头的消遣，是职业选手赛场上的竞技，离普通人的生活太远，但我活了三十多年，见过最多的下棋场景，偏偏都在最有烟火气的角落里。 我家楼下菜市场门口，卖蔬菜的张哥和对面卖水果的老李，是固定的棋搭子，他们的棋盘是废硬纸板画的，边缘磨得起了毛，棋子是用快递盒剪的圆片，用马克笔写上车马炮后贴了层透明胶防脏，平时就压在张哥的电子秤下面，没人光顾的时候俩人就把棋盘摆出来，旁边永远围着三四个看热闹的大爷，有的憋得脸通红攥着拳头不敢说话，有的恨不能伸手替他们走：“拱卒啊！拱卒过河就顶大车了！”经常下到一半有人来买菜，张哥就伸手按住棋子：“等我两分钟啊，做个生意就回来”，称完西红柿扫完码，屁股刚沾到板凳就伸手把老李的“车”捏到自己这边：“刚才说到哪了？哦对，我吃你车！” 上个月我去工地做采访，午休时看见几个农民工兄弟蹲在工棚外面的水泥地上，用粉笔头画了个棋盘，捡了半块红砖和几个小石子当棋子，下得热火朝天，我凑过去看了两眼，是最朴素的“五福棋”，规则简单，谁先连成五个子就算赢，其中一个兄弟脸晒得黝黑，额头上的汗滴到棋盘上晕开了粉笔印，他随手抹了一把，赢了之后笑得露出白牙：“今天赢了三包烟，晚上加个卤蛋！” 我始终觉得，棋文化能在中国传承几千年，从来不是靠几个名人大师的背书，靠的就是这些普通老百姓的热爱，它不需要昂贵的装备，不需要专门的场地，路边捡个石头画两笔就能玩，成本几乎为零，却能给人最纯粹的快乐，你能在高档的棋院看见围棋对弈，也能在村口的大槐树下看见老头们拍着大腿下象棋，能在小学课堂上看见小朋友们凑在一起下跳棋，也能在写字楼的午休室看见年轻人对着手机下五子棋赢了拍桌子，棋文化的根从来都扎在烟火里，它的底色是普通人的消遣，是茶余饭后的乐趣,这才是它最鲜活的生命力。
落子无悔的规矩里，藏着中国人刻在骨子里的处事准则
小时候我跟外公学下象棋，总爱悔棋，手刚把“马”放下去，看见他要吃我的“炮”，立马就要把棋子拿回来，每次外公都轻轻拍我的手背：“落子无悔大丈夫，棋盘上的规矩，跟做人是一个道理，你选了走这步，就得承担后果，总悔棋，以后没人愿意跟你玩。”那时候我还不懂这句话的分量，直到长大之后碰了几次壁，才知道老祖宗把所有的人生道理，都藏在这方小小的棋盘里了。 去年我去社区组织的少儿棋类比赛当志愿者，印象最深的是个10岁的小男孩，决赛的时候他手滑不小心把“炮”碰出了两格，按照规则碰子就得走子，那步一走相当于直接送了对方一个“炮”，肯定会输，他当时脸就白了，抬头看了看站在旁边的爸爸，他爸爸没说话，只是冲他点了点头，小男孩咬了咬嘴唇，把手收了回来，没动棋子，最后果然输了比赛，下台的时候他眼睛红红的，他爸爸摸了摸他的头说：“今天你输了棋，但是守了规矩，比拿冠军还厉害，爸爸带你去吃你最爱的汉堡。”当时周围的观众都给小男孩鼓掌，我站在旁边也有点鼻酸，我们总说要教孩子讲规矩懂道理，其实哪里需要讲什么大道理，下几盘棋，孩子自然就懂了什么叫“三思而后行”，什么叫“愿赌服输”。 前几年认识一个做企业咨询的老板，他说自己做生意的逻辑全是从围棋里悟出来的，刚创业的时候他心特别大，什么业务都想接，今天做培训明天做代理，觉得多赚点是点，结果团队精力分散，什么都做不好，连续亏了半年，后来他跟自己的围棋老师下棋，每次他都急着抢中间的“草肚皮”，老师不慌不忙先把四个“金角”占得稳稳的，下到最后他中间的地盘全被老师吞了，老师跟他说：“你太急了，根基不稳，再大的地盘都是空的。”他回去之后就把乱七八糟的业务全砍了，只专注做自己最擅长的中小企业咨询，慢慢才把公司做起来，去年疫情的时候，他又果断砍掉了三个不赚钱的线下门店，专心做线上课程，好多同行都倒闭了，他的公司反而逆势增长，他说：“围棋里讲‘弃子争先’，该舍的就得舍，总盯着那点沉没成本，早晚把自己拖死，这些道理没人教我，都是我输了几百盘棋悟出来的。” 你看，我们总说棋如人生，真的不是一句空话，下象棋你要懂得“丢卒保车”，不能为了一点小利损失大局；下围棋你要懂得“平衡”，不能光想着进攻忘了防守；就算是下最简单的五子棋，你也得明白不能光顾着自己连子，也要堵别人的路，这些道理从来都不是书本上空洞的口号，是你输了一次又一次，悔棋被人笑了一次又一次，慢慢刻进骨子里的，棋文化最动人的地方，从来不是它的竞技性，而是它润物细无声的教化，你玩着玩着,就把老祖宗传了几千年的处事准则学明白了。
跨越千年的对弈：棋文化从来不是故步自封的老古董
我经常听见有人感慨，现在的年轻人都爱刷短视频玩游戏，没人下棋了，传统棋文化早晚要失传，每次听到这种话我都觉得很好笑，他们可能不知道，现在的棋文化，早就玩出了新花样。 前几年柯洁和AlphaGo对战的时候，微博热搜爆了好几天，我身边好多连围棋规则都不懂的95后00后，都蹲在直播前面看，虽然大部分人都看不懂棋盘上的门道，但大家都兴奋：原来我们传了几千年的围棋，居然能和最前沿的人工智能对上话，这本身就是一件很酷的事啊，现在短视频平台上，讲象棋的博主王铁锤有一千多万粉丝，她天天蹲在小区里跟大爷下棋，赢了就抢大爷的蔬菜瓜果，好多年轻人本来对象棋一点兴趣都没有，看她的视频笑得停不下来，转头就去搜象棋入门教程，我身边好几个95后同事，现在午休都不刷短视频了，凑在一块下象棋，还专门买了个迷你棋盘放在办公室，下输了的请喝奶茶。 我表妹是00后，在大学里当棋社的社长，他们棋社根本不是大家想象的那样只有围棋象棋，五子棋、军棋、跳棋是基础款，还有战棋、剧本杀机制棋，甚至他们还自己设计棋，去年新生入学，他们把学校的各个教学楼、食堂、宿舍做成棋盘格子，把社团招新、期末考试、体测这些大学生熟悉的内容做成事件卡，设计了一款专属的校园棋，新生玩两圈，不仅把学校的路线摸清楚了，还认识了好多新朋友，表妹说：“好多人说我们玩的这些不是传统棋，不算棋文化，我觉得不对啊，棋文化的核心是对弈的乐趣，是思考的快乐，为什么非要拘泥于形式呢？” 我特别认同她的话，现在很多年轻人玩的《云顶之弈》《金铲铲之战》这类战棋游戏，本质上还是排兵布阵、规划资源、判断局势，和传统下棋的逻辑一模一样；现在火的剧本杀里的棋类机制，其实就是把剧情和传统棋的规则结合了，本质还是对弈的乐趣，棋文化从来都不是故步自封的老古董，它会跟着时代变样子：古代人用木头棋子在木棋盘上下，现代人用手机在屏幕上下；古代人下围棋象棋，现代人下各种创新的棋，只要“落子思考、对弈取乐”的内核没变，棋文化就永远不会过时。 现在的人生活节奏太快了，大家都急着赶路，赚快钱，快娱乐，很少有时间慢下来，但我还是建议大家有空的时候可以找个人下盘棋，不用追求技术有多好，也不用非得赢，哪怕是跟家里的小孩下盘跳棋，跟朋友在手机上开一局五子棋都行，当你拿起棋子思考的那几十秒，当你落子的那一瞬间，你其实已经在和几千年前的古人对话了，你摸到的是流传了几千年的棋文化的温度：它不是博物馆里落灰的文物，不是赛场上冰冷的规则，是刻在我们中国人骨子里的浪漫，是我们每个人生活里,触手可及的小快乐。
还没有评论，来说两句吧...